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SUMMARY

Butor is widely regarded today as one of France's greatest
contemporary writers. Poet, essayist, novelist, his works embrace
a wide literary spectrum, 3ut in particular he is associated

~with the '"new novel" which was represented especially by the

writings of HNathalie Sarraute and Alain Robbe-Grillet as well
as Butor. Ridiculed by many, understood by few, this form was
basically a new but authentic reflection of the times.

Butor's L'Emploi du temps is certainly this. But it is

much more. As well as a brilliant example of the 'new novel",
it is also the expression of Butor's literary theory, one could
even say philosophy, whereby the writer invites the reader to
actively participate in the creative processes by which he at-
tains a heightened awareness of the reality around him.
Although many excellent articles have been written on

L'Emploi du temps which confirm the depth and richness of the

work, it still awaits a detailed and comprehensive study, which
is why we have chosen it as subject for our thesis.

Our basic hypothesis is that L'Emploi du temps is, at least

in part, the practical realisation of Butor's theory of the

novel as expounded in his Essals sur le roman, in particular

"Le roman comme recherche'. Relating as it does to the underly-
ing idea of discovery, it is not surprising that the basic struc-
ture which governs both form and content is one of quest which
we have studied in the fellowing way.

liaving established in Chapter I the homology that exists bhe-
tween the two worlds of Jacques Revel, his life in Bleston and his

"life" in his diary, we then sub-divide this chapter into three
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main sections. Firstly, we deal with his act of transforming his
everyday life into a literary creation by means of what we call
an alchemy of language. Secondly, we discuss the role played by
the weather in this transformation that becomes a labyrinth we
study in part three under the three broad headings of descent,
metamorphosis and rebirth.

Chapter I1 deals with the form or architecture of the quest,
which we have studied as both explicit and implicit architectures.
In discussing the first person narration and the construction of
the chapters as months in the diary, an analysis of the time
levels here leads inevitably to that architecture we have called
implicit, and which is basically that of the '"mise en abyme"
structure. At this point we discuss the three main examples of
"mise en abyme" in the novel, and the role they play. From this we
conclude that the function of the form underlines the fundamental
paradox that besets the hero, the need to fail in order to succeed.

In Chapter III we study the‘thematic of the conditions that
govern the narrator in the pursuit of his quest. This is followed
by a brief examination of how the narrator integrates his quest
with features of his own reality. To conclude, we discuss the role
of the novel in relation to both writer and reader and thus indi=~
cate its important role in our cultural heritage.

We believe that the approach we have adopted in this thesis
not only confirms our hypothesis, but also offers some new and
exciting ideas on this complex but magnificent novel by IMichel

Butor.
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NOTE

Sigles employés pour désigner les essals de Butor cités

dans cette thése:-

U.P.P.R. L'usage des pronoms personnels dans le roman.

1.G.R. Individu et groupe dans le roman.

R.R. Le roman comme recherche.

I.R. Intervention & Royaumont.

R.P. Le roman et la poésie.

A.D. Une autobiographie dialectique.
A.L. L'alchimie et son langage.

Pour rendre la lecture de cette thése plus facile, nous
signalons au lecteur les abréviations suivantes:

Les citations prises dans L'Emploi du temps sont désignées

par le numéro de page seulement. Par exemple, (p.11)
Les citations prises dans les essais de Butor sont désignées
par les sigles ci-dessus et le numéro de page. Par exemple,

(R.R.p.10)

Ces essais se trouvent dans Essais sur le roman, sauf "Une

autobiographie dialectique" qui se trouve dans Essais sur les

modernes et "L'alchimie et son langage" qui se trouve dans
Répertoire. Pour les détails bibliographiques de ces ceuvres,

se référer & notre bibliographie.



INTRODUCTION

"Nous allons pouvoir lire un roman de la théorie du roman,"

J.Rousset, Narcisse romancier, p.28

Quand un nouveau genre romanesque, intitulé le '"nouveau roman',
fit son apparition pendant les années cinguante, on aurait bien pu
se demander: "pourquoi le nouveau roman?' Rubrique assez étrange
sinon équivoque, elle ne nous renseigne guére, et Robbe-Grillet
nous a bien fait remarquer que Flaubert, lui aussi, avait écrit le
"nouveau roman' de 1850 et Proust celui de 1920. D'ailleurs, au fur
et 3 mesure que l'on discerne les particularités des @muvres de
Butor, de Sarraute et de Robbe-Grillet, une chose devient trés
claire: on ne peut pas englober des euvres si dissimilaires sous
une seule rubrique,

Pourtant, malgré leurs différences radicales, tous les nou-
veaux romanciers partagérent la m&me optique critique en ce qui
concerne la forme romanesque dite traditionnelle. Pour eux, cette
forme était tout & fait incapable de dépeindre authentiquement
la réalité actuelle qui donnait naissance a 1' ceuvre littéraire,
c'est-a=dire, elle était incapable d'intégrer son théme ou son
sujet. A ce titre, il faut nous rendre compte qu'il n'était pas
question du roman du dix-neuviéme siécle per se. Les nouveaux
romanciers savaient bien qu'd cette époque-1a "l'intelligibilité
du monde n'était pas mise en question', et que "raconter ne posait

[donc] pas de probléme. L'écriture pouvait &tre innocente."1 Au

1. A.Robbe-Grillet, '"Sur quelques notions périmées'", Pour un
NOUvVeau roman, P.o7




contraire, la censure des nouveaux romanciers fut plutdt dirigée
vers ce que Butor appelle:

ces attitudes de romanciers qui se refusent a

stinterroger sur la nature de leur travail et la

validité des formes qu'ils emploient, de ces

formes qui ne pourraient se réfléchir sans révéler

immédiatement leur inadéquation, leur mensonge, de

ces formes qui nous donnent une image de la réalité

en contradiction flagrante avec cette réalité qui

leur a donné naissance et qu'il s'agit de taire.Il

y a la des impostures que le critique se doit de

dénoncer, car de telles cuvres, malgré leurs

charmes et leurs mérites, entretiennent et obscur-

cissent 1l'ombre, maintiennent la conscience dans

ses contradictions, dans son aveuglement risquant

de l'amener aux plus fatals désordres. (R.R. pp.13=14)
Puisque le monde, surtout aprés deux guerres mondiales, n'était
qu'd peine intelligible, c'était un acte de mauvaise foi par ex-
cellence de le représenter comme tel,

Aussi cette censure ne visait-elle pas non plus la littéra-
ture existentielle ou absurde, tellement en vogue & partir des
années quarante. En effet, on a qualifié La Nausée de Sartre
comme le premier "anti~-roman" tandis que Robbe-Grillet a beaucoup
admiré le style neutre de L'Etranger de Camus et Roland Barthes
Y a vu un exemple magnifique du degré zéro de l'écriture. Mais
cette littérature est fondamentalement une littérature engagée
qui expose une philosophie. Or, contrairement a la grande tradi-
tion de la littérature francaise, les nouveaux romanciers ne
sont pas des moralistes et ne se croient pas engagés au sens
sartrien. Ce sont des écrivains réalistes qui veulent nous donner
tout simplement une image authentique de la vie qui ne se contre-
dit pas. Ils cherchent plutét & nous révéler le reflet "réaliste"
de notre vie. Afin d'y parvenir, ce n'est plus ce qu'ils disent

qui prime, mais la forme sous laquelle ils l'expriment, forme qui

doit alors 8tre révélatrice avant tout. Plus que jamais "le seul



engagement possible pour 1'écrivain [devient] la littérature",

et dans son essai "Ecrivains et écrivants", Roland Barthes précise
cet engagement du nouveau romancier quand il dit: "pour 1l'écrivain,
écrire est un verbe intransitif," 3

C'était une idée si radicalement nouvelle que certains y ont
vu l'agonie du roman, le croyant incapable de survivre en tant que
forme vivante et durable. Mais ce n'était pas le cas de Michel
Butor, qui y cherchait une voie pour faire renaitre le roman sous
une forme plus vivante et significative que jamais., D'aprés lui,
clest au moyen de la.forme romanesque qu'on peut parvenir a une
meilleure compréhension du monde et de l'existence, qui est en
fin de compte, le but de toute création littéraire. Aussi Butor
élabore-t-il son esthétique romanesque:

J'appelle "symbolisme' d'un roman l'ensemble

des relations de ce qu'il nous décrit avec la

réalité ou nous vivons.

Et plus tard il dit:

Le symbolisme externe du roman tend a se réfléchir

dans un symbolisme interne, certaines parties

jouant, par rapport & l'ensemble, le m&me rdle que

celui-ci par rapport a la réalité. (R.R. p.12)

On peut voir aisément comme cette esthétique est fortement
structurale. Fondée sur un réseau ou une chaine ou chaque partie
joue un réle actif, l'imagination formelle de Butor nous rappelle
les mots de Roland Barthes quand il qualifie l'imagination syntag-
matique dans son essai "L'imagination du signe'':

«e. il s'agit donc d'une imagination proprement

fabricative, ou encore fonctionnelle (le mot est
heureusement ambigu, puisqu'il renvoie a la fois

2. A.Robbe=Grillet, "Nouveau roman,homme nouveau'", op.cit. p.152

3. R.Barthes, Essais critiques, p.149
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& l'idée d'une relation variable et a celle d'un
usage). 4

Sans aucun doute, ce fonctionnement est un aspect essentiel a
1' ceuvre butorienne ou chaque partie joue un rdle nécessaire par
rapport a l'ensemble.

Comme tout vrai romancier, Butor ne peut pas ne pas écrire,
et cette nécessité d'écrire s'accompagne en méme temps d'une quéte
personnelle qui est celle de son salut. A cet égard il écrit dans
son essai "Intervention & Royaumont':

Je n'écris pas des romans pour les vendre, mais

pour obtenir une unité dans ma vie; l'écriture

est pour moi une colonne vertébralej;et pour re-

prendre une phrase d'Henry James: "Le romancier

est quelqu'un pour qui rien n'est perdu.,"

«.es le roman] est ainsi un prodigieux moyen
de se tenir debout, de continuer a vivre intelli=~

~

gemment & l'intérieur d'un monde quasi furieux
qui vous assaille de toutes parts. (I.R. pp.16-17)

Cependant, cette quéte personnelle de Butor va beaucoup plus
loin. Au lieu d'un voyage solitaire, la quéte butorienne exige 1la
participation active du lecteur ''comme personne,intelligence et
regard" (I.R. p.17) pour la mener & bien. Ce "complément d'un
autrui et méme d'un autrui inconnu' permet & l'écrivain comme au
lecteur de savoir quelque chose qu'il ne savait pas auparavant,
qu'il ne devinait pas, et '"que les autres ne devineront pas sans
l'avoir lu," (I.G.R. p.98) c'est-a-dire, sans avoir lu le roman.

Car enfin, pour Butor, son écriture ne devient significative
que lorsqu'elle revient vers lui aprés avoir engagé activement le
lecteur et la société dont il fait partie. Ce trajet circulaire
par lequel Butor transforme sa quéte personnelle en quéte collec-
tive, est son moyen de changer la vie. Selon lui:

Toute littérature qui ne nous aide pas dans ce
dessein, ne serait-ce que malgré son auteur, est

4, R,Barthes, op.cit. p.211



4 plus ou moins grande échéance ( .....s )
inéluctablement condamnée. (A.D. p.361)

Chez Butor, le roman, en tant que reflet de la société, prend
un rdle social de premiére importance. Ce n'est pas seulement que
le roman se situe dans un moment historique et en prend sa valeur
authentique, mais il est aussi un moyen de rendre une société con-
sciente de ce qu'elle est. Voila,d'aprés Butor, le réle de 1l'in-
dividu romanesque par rapport au groupe social qui le soutient:

Nous voyons que l'individualisme romanesque est
une apparence,qu'il est impossible de décrire la
promotion d'un individu, l'un des thémes majeurs
du roman classique, sans décrire en méme temps
l'architecture d'un groupe social, ou plus exac-
tement sans transformer la représentation que ce
groupe social se fait de sa propre organisation,
ce qui, & plus ou moins bréve échéance, trans=-
forme cette structure elle-méme. Le roman est
l'expression d'une société qui change;il devient
bient8t celle d'une société qui a conscience de
changer. ( I.G.R. p.99)

Le r8le de 1'individu romanesque est donc un r8le révélateur,un
r8le qui a pour but de rendre l'homme conscient de sa condition
actuelle. La recherche de l'écrivain, se mirant dans la recherche
du lecteur, oblige ainsi la société "a ce [méme] retour sur soi-
méme, & cette [m&me] mise en question de positions depuis long-
temps acquises," (R.R.p.10) soit sociales,soit littéraires.

Mais comment y parvenir? Il ne s'agit plus de décrire tout
simplement les relations entre un personnage et tout ce qui 1l'en-
toure, relations auxquelles il doit son existence, car elles ne
sont plus stables. Et ce dilemme est précisé ainsi par Butor:

Or, il est clair que le monde dans lequel nous

vivons se transforme avec une grande rapidité,

Les techniques traditionnelles du récit sont in-

capables d'intégrer tous les nouveaux rapports

ainsi survenus. Il en résulte un perpétuel

malaise; il nous est impossible d'ordonner dans

notre conscience, toutes les informations qui

l'assaillent, parce que nous manquons des outils
adéquats. (R.R. p.10)



C'est ce manque méme d'outils adéquats qui aiguillonne
la recherche de Butor, celle de créer de nouvelles formes
romanesques capables d'incorporer et par conséquent de surmon-
ter cette insuffisance méme du romancier. Evidemment, puisque
le monde se transforme avec une si grande rapidité, une telle
recherche est vouée & la condition de ne se terminer jamais.
Pourtant, le romancier qui se refuse & ce travail "se fait le
complice de ce profond malaise" dans lequel nous nous trouvons
et "son ceuvre en fin de compte est un poison." (R.R. p.11)
D'ailleurs, selon Butor, c'est seulement gridce a cette prise
de conscience du travail romanesque que "le romancier commence
a savoir ce qu'il fait, le roman & dire ce qu'il est." (I.R.p.19)

ne

Nulle part peut-on mieux étudier "cette prise de con-

science du travail romanesque' que dans L'Emploi du temps, le

roman comme recherche par excellence. C'est ici que Butor,fidéle
a son esthétique proprement créatrice, intégre tous les rapports
qui surgissent entre lui et sa création dans le personnage de
Jacques Revel qui joue donc un double r8le, celui du héros d'une
expérience vécue, et celui du narrateur de cette expérience. Et
ces deux réles réagissent constamment 1'un sur l'autre,s'oppo~
sant et se modifiant sans cesse. A notre avis, la recherche qu'il
méne pour déchiffrer le labyrinthe de Bleston n'est qu'un pré-
texte littéraire pour la recherche plus complexe de 1l'écrivain
qui cherche a déchiffrer le labyrinthe du langage afin de s'y
retrouver. Ce déchiffrement de Bleston, tout en s'intégrant &

la recherche menée dans 1le journal, permet enfin au roman de
dire ce qu'il est. Et qui plus est,comme nous verrons,L'Emploi

du temps dit plus que Butor ne pense.



I1 nous semble que la critique contemporaine ne fait pas

valoir l'importance de L'Emploi_ du temps comme charniére entre

deux époques littéraires assez distinctes ou le monde "objectif"
a cédé la place au monde "subjectif".R.M.Albérés explique comment
Proust a été le premier i renverser les r8les habituels entre
l'homme et le monde. Chez Proust, dit-il:

ce n'est plus le héros du roman qui est situé dans

le monde ol il vit, mais c'est la vision du monde

réel qui est soumise aux rapports du héros et du

monde .... c'est la conscience du héros qui domine

le roman et "le monde réel' n'existera que dans la

mesure ou il est reflété par cette conscience. 5

Depuis Proust c'est cette "conscience" qui est devenue de
plus en plus le "sujet" principal du roman jusqu'au point on,dans
le nouveau roman, le texte narratif est la manifestation méme de
cette conscience en train d'écrire. Ce changement fondamental vers
une littérature subjective a permis & J.Ricardou de définir nette-
ment ce qui distingue le nouveau roman de ceux qui 1'ont précédé.
Selon lui, le nouveau roman est moins "} 'écriture d'une aventure

. 6 I .
que l'aventure d'une écriture." "Non que cette écriture soit un
exercice gratuit. Au contraire elle est rigoureusement contr8lée
par la conscience qui 1l'écrit.

Or, étant donné le r8le important de la conscience dans la
1littérature moderne, il nous semble que Pierre de Boisdeffre a
tort de constater que le nouveau roman évite ce qu'il appelle:

cet engagement métaphysique et moral par lequel, a

travers des héros inventés, l'homme donnait un sens

3 sa vie - & la vie réelle comme & la vie révée. 7

Car tout amateur du nouveau roman serait en accord avec sa conclu=-

sion vis-a-vis du r8le du roman:

5. R.M.Albérés, Métamorphoses du roman, p.78

6. J.Ricardou, Problémes du nouveau roman, p, 111

9. Cité par R.M.Albérés dans Métamorphoses du roman, p.250




La représentation qu'un livre nous donne de la vie

n'a de sens que si elle s'accompagne d'une remise

en question du monde et de 1l'homme, en un mot, s'il

peut allier a l'objectivité de l'information la

subjectivité d'une passion. §
D'ailleurs, a son insu, ce critique se fait le porte-parole des
nouveaux romanciers quand il ajoute que:

Ce n'est pas le "témoin privilégié" qui tue (....)

la spontanéité du roman, ni méme une passion sub-

jective, mais la volonté de prouver,le didactisme. 8

Car, dans un monde instable, dépourvu de valeurs permanentes,
le nouveau romancier se voit incapable de soutenir un point de vue
didactique. Par contre, le romancier moderne est devenu ce que

Barthes appelle:

un homme qui absorbe radicalement le pourquoi du
monde dans un comment écrire. 9

Voild pomrquoi cette "remise en question du monde et de 1'homme!
dont parle Boisdeffre se trouve également dans le nouveau roman
et surtout dans 1' ceuvre de Butor, C'est le seul moyen par le=
quel l'écrivain puisse donner un sens a son existence. L'intention
de Butor ne differe pas de celle des romanciers antérieurs, ce
sont seulement ses moyens qui sont nouveaux. Le fait qu'il procéde
par une voie peu orthodoxe ne devrait pas nous détourner de son
ceuvre. Au contraire, ce pourrait &tre dans cette différence que
réside sa valeur.

Or, cette incertitude dans laquelle le romancier moderne se
trouve se montre par un changement radical effectué entre sa
quéte de soi et celle des ceuvres plutdét traditionnelles. Autre-
fois, 1l'on pensait que ce '"soi'" existait a priori, comme une

essence qui précédait son existence méme, et qu'il fallait 1le

8. P. de Boisdeffre, Métamorphose de la Littérature, p.326

9. R.Barthes,op.cit., "Ecrivains et écrivants'", p.148



découvrir comme on découvrirait un objet caché depuis longtenmps.
Pourtant, les nouveaux romanciers et surtout Butor, ne croient
plus & un "soi! pré-existant mais plutdt & un "soi'" qui évite
toute définition absolue car ce "soi" n'existe que par rapport a
la conscience que nous en avons. Et cette conscience change sans
cesse avec notre perception de ce qui nous entoure et les nou-
veaux rapports ainsi survenus.

Selon Butor, il faut se rendre compte de cette instabilité
afin de se comprendre soi-méme. Il ne s'agit plus de découvrir
un "soi" vrai ou faux, puisque le temps auquel nous sommes tous
assujettis peut bien rendre & la longue toute vérité fausse et
toute fausseté vraie, Pour Butor, la quéte de soi est une quéte
de découvrir dans cette instabilité une fonction qui lui donne
un sens et par conséquent un sens a son existence.Roland Barthes,
qui comprend & fond "l'expérience morale et sans orgueil L de
1'écrivain moderne,précise ainsi le rdle de l'homme structural:

Homo Significans: tel serait le nouvel homme de
la recherche structurale. 11

De 1la l'importance de la recherche butorienne. Tout en in-
tégrant la réalité externe & la "réalité" décrite par le roman,
le narrateur parvient enfin & une meilleure compréhension de soi.
Et c'est une intégration qui permet au roman de se revétir de sa
propre autonomie. Dans notre étude des modifications effectuées
4 ltintérieur de 1' ceuvre par cette intégration nous éclairerons
cette "autonomie'" si souvent mal comprise. L'incorporation de la

genése d'une ceuvre dans 1' euvre elle-méme, si consciemment

manifeste dans L'Emploi du temps est un moyen des plus efficaces

10, R.Barthes, op.cit., "La réponse de Kafka' p.142

11. R.Barthes, op.cit., "L'activité structuraliste" p.218
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de faire ressortir cette affirmation des nouveaux romanciers
que le roman se fait tout seul, affirmation qui semble tout
d'abord démentir le réle romanesque de l'auteur. Mais & cet
égard Butor explique que:

I1 y a une certaine matiére qui veut se dire; et

en un sens ce n'est pas le romancier qui fait le

roman, c'est le roman qui se fait tout seul, et

le romancier n'est que l'instrument de sa mise au

monde, son accoucheur; on sait quelle science,

quelle conscience, quelle patience cela implique.(I.R.p.18)

Malgré l'excellence de quelques articles,il nous semble

u'on n'a pas encore soumis L'Emploi du temps a un examen
P P

approfondi du texte, examen détaillé et systématique qui com~
porte & la fois une critique structurale et thématique. Et
puisque c'est par rapport & la structure interne du roman que
tous les thémes s'annoncent, une telle analyse offre des possi-
bilités d'une richesse inapercue jusqu'ici. Voila pourquoi nous
avons choisi ce roman comme sujet de thése,

Or, étant donné notre hypothése de base, c'est-a-dire que

L'Emploi du temps est la réalisation pratique de la théorie

littéraire de Butor élaborée dans son essai "Le roman comme
recherche", notre pierre de touche sera évidemment les essais
sur le roman de Michel Butor, surtout ceux écrits & la méme

époque que L'Emploi du temps dont la premiére édition parut en

1957. Cl'est-a-dire, nous nous référerons en grande partie au
"Roman comme recherche" (1955) et & "Intervention a Royaumont™
(1959), mais sans nous limiter a ceux-ci. Puisque tous les
essais de Butor jouent un rdéle important quand il s'agit de

comprendre la portée de ses romans, nous parlerons de tous

ceux qui nous semblent pertinents. Bref, nous faisons nétre le
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point de vue de Léo Spitzer qui dit, au sujet de Michel Butor:

Je parle de la conception qu'il a, sans ombre de

doute de ma part, parce que les principes se

trouvent formulés dans les romans mémes. 12
Munis donc de nos références nous aborderons en premier lieu une
critique structurale et puis une critique des thémes déterminés
par la structure.

Nous avons déja parlé du structuralisme inhérent a l'imagi-
nation de Butor. En fait, nul n'a su mieux que lui & quel point

écrire un roman équivaut & édifier un livre. Il voit 1l'invention

formelle dans le roman comme "la condition sine gqua non d'un

réalisme plus poussé" (R,R.p.11) qui lui permet de construire
des monuments architecturaux ou l'agencement interne répond a
sa situation de conscience au moment d'écrire. C'est une archi-
tecture mentale transformée en ceuvre d'art avec minutie. En
effet, Roland Barthes aurait pu parler de Butor dans son essail

13

"L'activité structuraliste" ou il définit "l'homme structural "
par "son imagination, ou mieux encore son 'imaginaire', c'est-a-
dire la fagon dont il vit mentalement la structure." Car la
méthode de recherche chez Butor correspond au but de toute
activité structuraliste, celle '"de reconstituer un 'objet' de
fagon 3 manifester dans cette reconstruction les régles de
foé%ionnement (les 'fonctions') de cet objet.'" Si une telle
structure n'est qu'un simulacre de 1l'objet, c'est dans la méthode

que réside la valeur car "on recompose l'objet pour faire ap-

paraftre des fonctions'" et par conséquent une telle activité

12. L.Spitzer, '"Quelques aspects de la technique des romans de
Michel Butor'", Archivum Linguisticum, (1962) p.172

15. R.Barthes, op.cit., pp.213-220. Toutes les citations qui
suivent sont tirées de cet essai.
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rend intelligible ce qui, auparavant, n'était que sensible., En
effet, cette activité est exemplifiée par le héros de L'Emploi
du temps lui-méme dont la narration "reconstruit" son expérience
vécue pour en faire apparaitre la fonction et ainsi le sens.

Or, si Butor a construit son livre d'apres cette méthode
et s'il veut entrainer son lecteur dans pareille recherche, il
va de soi que le seul travail d'approche qui soit vraiment
valable pour le critique est celui qui en est homologue. Par
conséquent, dans cette étude, nous allons décomposer et recom=

poser les parties constituantes de L'Emploi du temps dans le but

de déceler, au moyen de cette reconstruction, le sens fondamental
de 1' ceuvre. Ft puisque l'analyse structurale révéle les systeémes
fonctionnels qui donnent naissance aux thémes, c'est par une
telle analyse que nous aborderons notre travail.

Afin de préciser nos termes de référence, nous allons diviser
notre étude structurale en deux parties que nous appellerons le
contenu (ou le sujet) et la forme (ou l'architecture), conformé-
ment & la définition du structuralisme donnée par Claude Lévi-
Strauss dans son essai sur Vladimir Propp:

Le structuralisme refuse d'opposer le concret &

Lt'abstrait et de reconnaftre au second une valeur

privilégiée ( ....) La forme se définit par oppo-

sition & une matiére qui lui est étrangére; mais

la structure n'a pas de contenu distinct; elle est

le contenu appréhendé dans une organisation logique

congue comme une propriété., 14

En tant que moule, la forme renferme le contenu mais en méme temps

elle obéit & ses exigences et en dépend:

14, Cl.Lévi-Strauss, "La structure et la forme, réflexion sur un
ouvrage de Vladimir Propp'", Cahiers de 1l'Institut de Science
Economique Appliquée. (1960)
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La forme ici doit résulter d'une exigence du

contenu: c'est un moule qui se moule et non

qui moule. 15
Comme une eau instable, sensible aux moindres modifications,elle
ressemble & ce que Butor lui-mé&me appelle '"cette ossature évoluante
en méme temps que l'organisme entier." (I.R.p.19) Et par une étude
de cette interdépendance, on peut découvrir leur unité fondamentale,
cette structure qui domine le livre tout entier et qui n'est, en
fin de compte, que "la réponse & une certaine situation de la con-
science" (R.R. p.13) de Butor en train d'écrire.

Quant 3 notre méthodologie, elle sera fondamentalement celle
que Butor lui-mé&me nous conseille & propos de son "symbolisme',ce
systéme de relations & l'intérieur du roman:

I1 me semble que la tfiche essentielle du critique

est de les débrouiller, de les éclaircir afin que

l'on puisse extraire de chaque ceuvre particuliere

tout son enseignement. (R.R.p.12)

C'est 14 précisément le but méme de cette thése, car nous trouvons

l'enseignement de L'Emploi du temps extraordinairement riche.

15. J.Pouillon, Temps et roman, p.1>




CHAPITRE I

LE CONTENU DE LA QUETE

"Le roman est le laboratoire du récit.V?

(R.R.p.9)

La primauté du rdle de la recherche dans L'Emploi du temps

se manifeste fondamentalement au moyen du héros méme, un homme
qui est constamment en quéte de quelque chose. Et enfin, le contenu

de L'Emploi du temps est surtout et avant tout ce laboratoire

qu'est la quéte de Jacques Revel, cette mise en lumiére de sa con-
science dans et par sa narration. Revel cherche toujours a sur-
monter son ignorance, a forcer la réalité 3 se révéler, soit par
le déchiffrement qu'il fait de la ville, soit par la rédaction de
son journal. Evidemment, c'est un homme qui joue un double rdle;
celui comme héros d'une expérience vécue, et celul comme narrateur
de cette expérience. Ainsi exemplifie-t-il les deux existences de
l'auteur dont parle Butor dans son essai '"L'usage des pronoms
personnels dans le roman'", celle qu'il vit et celle qu'il réve.

Et c'est en intégrant ses deux r8les l'un a l'autre que sa re-
cherche devient progressivement cette magnifique quéte de soi

dont nous allons étudier toute la richesse. Leo Spitzer a peut-
étre raison de voir en Jacques Revel un schizophréne,2 mais dans
le contexte de la quéte narrative le "dédoublement" de la per-
sonnalité est un dilemme nécessaire et non pas une maladie psycho=~

somatique.

1. Ces deux "existences" de 1'auteur seront élaborées dans notre
étude de la narration & la premiére personne dans le chapitre
suivant.

2. L.Spitzer, "Quelques aspects de la technique des romans de
Michel Butor," Archivum Linguisticum (1962)
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Car enfin, la quéte narrative de Revel n'est pas une quéte
ordinaire. Au contraire, c'est un rite initiatique. Le monde du
narrateur quétant ressemble au monde du roman en train de se
faire, le roman qui intégre sa propre genése a l'acte créateur.
A ce titre, Olivier de Magny est un des premiers critiques a
voir en ce roman son rdle principal, et il conclut que:

L'Emploi du temps offre l'exemple le plus frappant

d'un roman qui n'est autre que la recherche de sa

propre matiere. Page aprés page nous avangons dans
un roman en train de se faire. 3

Corollairement, Jacques Revel n'est pas un simple chroni-
queur de faits historiques et passés. C'est plutdt un homme
pour qui la narration de son séjour est le seul moyen par lequel
il puisse supporter une situation intolérable. Il assume son
double r8le par suite d'une décision consciemment et lucidement
prise, écrivant dans son journal; "Alors j'ai décidé d'écrire
pour m'y retrouver, me guérir, pour éclaircir ce qui m'était
arrivé dans cette ville hafe, pour résister A& son envoltement,
pour me réveiller de cette somnolence qu'elle m'installait.'(p.290)
Et "pour mener a bien ce labeur d'éclaircissement et de
fouille," (p.193) il se rend bientdt compte du fait qu'il faut
non seulement reconstituer son passé mais aussi et en méme temps
y intégrer son présent pour le fixer avant qu'il n'y s'engloutisse.
I1 y a par conséquent, alternation et modification réciproque et
continuelle entre son passé révolu et son présent en train de se
faire. C'est une modification essentielle si la conscience du
narrateur va évoluer vers la plus grande connaissance possible
de son acte narratif. De 1la la nécessité du double réle de notre

héros, De méme qu'il faut alterner entre sa vie & Bleston et celle

%« O.de Magny, '"Panorama d'une nouvelle littérature romanesque',

Esprit (1958) p.9
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de son journal,(il faut vivre une expérience avant qu'il puisse la
narrer) de méme cette alternance et les modifications qui s'en-
suivent se réfléchissent & l'intérieur de son ceuvre dans une
série de changements d'optique. En tant que quéteur, Jacques Revel
est par-dessus tout un narrateur, et sa recherche a lieu dans et

par sa narration, ce laboratoire plus ou moins "alchimique'.

1. La transformation alchimique.

En effet, la friction engendrée entre les deux réles de Jacques
Revel exemplifie la modification réciproque entre la fiction et la
narration de tout roman. Quoique toujours présente

: ‘ - — cette genése d'une uvre est souvent
cachée at lecteur par l'auteur omniscient. Butor, au contraire, la
met clairement en évidence pour que la recherche du lecteur, ce
qu'il appelle la "recréation romanesque', accompagne en méme temps

celle du narrateur. On peut représenter cette quéte modifiant et

modifiée par le schéma suivant:

Avant Apreés

Epreuve 1. Héros d'une expérience
vécue dans Bleston/ville.

Héros-narrateur
J.Revel de Bleston/

roman comme

recherche.

; .
Epreuve 2. Narrateur de cette éngZ§l°1 du
expérience dans 22Tps

Bleston/journal.

Schéma 1,
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Dans cette quéte, Jacques Revel exemplifie le triple réle
de Cain figuré dans le Vitrail du Meurtrier. Certes, celui-ci
est un fratricide, mais i1l est aussi le fondateur de la premiére
ville et "le pére de tous les arts". (p.105) Lgalement, Revel,
lui aussi, crée une euvre d'art, la "transformation capitale"
(p.161) de Bleston qui se retourne contre lui dans une sorte de
"fratricide" symbolique. Tout en détruisant la réalité qu'est
Bleston/ville, il la recounstruit métaphoriquement brique par
brique, ou bien mot par mot, dans 1'édifice inachevé de Bleston/
journal pour qu'il puisse enfin "lire" & sa wmaniére la réalité
qui l'entoure.

Or, l'important c'est que cette transformation artistigue
fait preuve de l'esthétique symbolique de Putor, esthétique fondée
sur le principe structural de l'homologie.q Afin d'élucider ce
principe nous donnons ici l'exemple le plus frappant qui surgit

d'une lecture de L'Emploi du temps: bref, Revel/héros est & Bleston/

ville ce que Revel/narrateur est a Bleston/journal. D'ailleurs,
gréce a cette structure homologue de la quéte, le lecteur peut
aussi participer dans une pareille recherche. Et puisque,selon
Butor, le lecteur joue un r8le si important, nous voulens établir
de prime abord la portée des rbles joués par Lucien Blaise et Rose
Bailey en ce gui concerne la lecture d'une ceuvre.

En premier lieu, quand Revel écrit, au sujet de son ami

frangais, que "je continuais a [1uil montrer méthodiquement

t. L'homologie est un terme assez rénandu dans le monde littéraire
de nos jours depuis les recherches de Ll'anthropologue Claude
Lévi-Strauss. Zt puisque les structures homologues jouent un
r8le considérable dans L'Emploi du temps, nous donnons ici la
définition de T.Todorov qui se trouve dans "Les catégories du
récit littéraire'", Communications, &.Todorov définit une homo-
%ogie comme "une relation proportionnelle a quatre termes;
A:B::a:b)."
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cette ville, coin aprés coin, heureux de servir de guide 13 ou
j'avais si longtemps, si péniblement erré," (p.293) il décrit
enfin son réle symbolique, celui de l'écrivain qui guide son
lecteur '"comme personne, intelligence et regard" (I.R.p.17)dans
un seul et méme déchiffrement. Car Lucien joue le réle complé-
mentaire du lecteur, cet "autrui" si nécessaire, i l'avis de
Butor, quand il s'agit de compléter la signification du livre
tout entier et d'en tirer son message.

A cet égard, il est intéressant de noter que Revel déniche
son ami dans un restaurant huit jours aprés son arrivée en mars,
de méme que la véritable recherche de notre héros commence aprés
un pareil prélude, "1l'époque antérieure au 8 octobre ol, pour la
premiére fois [il] a abordé la roue de la semaine chez Matthews
and Sons." (p.51) D'ailleurs, sans lui, Revel n'aurait pas pUu
révéler le fragment de la réalité qu'est le véritable nom de J.~C.
Hamilton, car c'est Lucien qui pose & Burton la fatale question
d'identité, et c'est lui aussi qui, tout "en désignant i Rose et
Ann Bailey, George Burton dont [Revell] leur avait déja livré 1le
nom," (p.305) compléte la trahison dont Revel se sent coupable.
"Enchafnés tous deux dans l'enfer de cet enfer, dans une caverne
& 1l'intérieur de cette caverne," (p.253) Revel prépare son propre
labyrinthe, car sa quéte l'enferme et le rend aveugle & tel point
que "Rose et Lucien se sont rapprochés hors de [luil]," (p.284)
inévitablement pour ainsi dire.

Or, si c'est pour Rose que Revel est devenu "meurtrier", (p.289)
c'est elle aussi qui est "la messagére de [sa] condamnation." (p.379)
Ainsi elle évoque & la fois la cause et la conséquence du "crime" de

Revel, cet acte narratif dont il est sans aucun doute responsable.
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"D'ailleurs, tout ceci est votre cuvre,'" (p.276) lui dit Rose
en annongant ses fiangailles. Le bonheur de Tucien et de Rose,
ce bonheur dont il est exclu, est indubitablement biti sur le
mal, 1'aveuglement et la folie du journal de Revel. (p.282) Si
Lucien sort de Bleston "en emportant la promesse [de Rosel]
avant de venir [lal reprendre tout entiére, chair et voix,"
(p.318) c'est surtout Revel qui la lui donne 'frémissante et
chantante" (p.355) aprés "sept mois de nourriture et de crois-
sance, sept mois d'études et de rencontres, sept mois de résis-
tance dans cette ville." (p.3%02) N'oublions pas que sans Revel,
Lucien n'aurait jamais fait la connaissance des s ceurs Bailey.

A notre avis, la perte de Rose, apres laquelle elle lui
semble "étrangére & cette ville soudain, sauvée", (p.282)
ayant "tellement changé:depuis que [Revell] la connais," (p.302)
représente la signification qu'un lecteur attentif tire d'une
e®uvre, signification dont le romancier est responsable méme
5'il en est ignorant. En effet, c'est 1la sa vraie descente aux
enfers, '""dans l'enfer de cet ¢ enfer," comme dirait Revel. Et
le résultat de cet engagement romanesque est nettement précisé
par Roland Barthes dans son essai "Ecrivains et écrivants",
dont nous offrons ici deux citations:

Pour 1l'écrivain, la responsabilité véritable,

c'est de supporter la littérature comme un en=-

gagement manqué, comme un regard moisien sur la

Terre Promise du réel. 5

Ce qui définit 1'écrivant, c'est que son projet

de communication est naif: il n'admet pas que son

message se retourne et se ferme sur lui-méme, et

qu'on puisse y lire d'une fagon diacritique,autre
chose que ce qu'il veut dire. 6

5. R.Barthes, op.cit., p.150

6. Ibid., p.151
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Incontestablement, Revel fait preuve d'un tel réle. Il
admet le "triomphe bien mérité de [son] rival", (p.298) et quand
il renonce complétement & Rose, tout en lui restant le gardien
et l'ami fidele pour qu'elle puisse lui parler de Lucien, il
assume cet engagement manqué avec une humilité admirable. Le
passage de l'article possessif a4 l'article défini en est la
preuve. '"Hélas non point ma Rose, mais seulement Rose, 1l'inter-
dite Rose, la dérobée, la réservée, la vive, la simple, la tendre,
la cruelle Rose." (p.303)

Ce n'est pas non plus un hasard que Jacques Revel et Lucien
Blaise sont frangais et que Rose parle leur langue de mieux en
mieux, enfin "délicieusement", au fur et & mesure qu'elle

7

s'associe avec eux, et surtout avec Lucien, A vrai dire,Revel
écrit, a propos de son nom, "il n'y a que Rose qui sache le dire."
(p.196) Tandis que la signification d'une ceuvre reste toujours
intérieure & celle-ci de la méme fagon que Rose "appartient'" a
Bleston, le romancier et son lecteur sont toujours en réalité,
étrangers & 1' ceuvre, c'est-a-dire, extérieurs a elle, comme
Lucien et Revel, dont la langue maternelle est frangaise, seront
toujours plus ou moins étrangers & Bleston. Voild pourquoi Mme.
Grosvenor considére Revel '"comme un &tre d'une espéce particu-

liére [.....] en communication effective avec cette région de la

réalité, pour elle quasi fabuleuse, le continent." (p.156)

7. Bien que George Burton, lui aussi, parle un peu frangais, il
le parle "avec un fort accent [et] puis, aprés avoir buté sur
un mot," (p.355) il change de langue, évitant ainsi 1l'obstacle
plutdt que le surmontant.
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Or, puisque la transformation de Bleston/ville en Bleston/
journal fait partie de la création littéraire, les outils dont
se sert Jacques Revel sont des outils "littéraires'",autrement
Git,les mots de son langage. Ce sont les paroles qu'il accueille
"comme un minérai précieux'", (p.435) les phrases qui enfoncent
leurs '"pinces" (p.3%06) dans son passé "avec de solides et souples
tenailles de langage." (p.436) Bref, son langage se définit comme
une sorte d'alchimie. En tant que fils de Cain qui "compose,forge,
et tisse" (p.387) son journal, Revel est surtout le forgeron
Tubulcain, car c'est lui seul qui puisse essayer de "transformer
en vitre toute [lal gangue" (p.387) de Bleston, et de métamor-
phoser cette "terre réfractaire' en le 'chant fliité" de ses
"flammes bleues." (p.295)

Ce fil d'écriture qui transforme ainsi Bleston/ville en
Bleston/journal, se revét donc de la signification symbolique du
feu médiateur,l'agent transformateur de tout procédé alchimique.
Si Jacques Revel veut transformer le mercure et le souffre dans
1'atmosphére étouffante de Bleston en l'argent et 1l'or méta-
phorigques de la "ville fantastique" (p.338) de ses réves,il aura
besoin d'une chaleur fort ardente. Considérons par exemple, 1l'ex-
tréme chaleur nécessaire pour transformer le sable en verre, la
"cuisson' de transformation dont parle notre héros.

A cet égard, nous ne croyons pas arbitraire que Jacques
Revel, lors de son arrivée & Bleston, porte un imperméable
"alors couleur de sable." (p.10) C'est un manteau qu'il porte
presque toujours dans cette ville ou il pleut interminablement,
un vétement qui 1l'enveloppe comme la réalité inconnue de Bleston

& son arrivée., Sans doute son geste d'effacer avec les mains



les plis de cet imperméable, avant de sortir du compartiment
du train, préfigure symboliquement son désir d'effacer autant
que possible son ignorance. Afin de s'y découvrir, il faut
pénétrer ce monde inconnu, le forcer & se révéler. Et la quéte
de Revel, qui demande une telle pénétration, devient & son
tour une transformation de la réalité banale de son acte en la
réalité métaphorique de son journal ou apparaft peu & peu le
magnifique vitrail du meurtrier Revel,ce simulacre artificiel,
non seulement de l'homme lui-méme mais aussi de la réalité qui
l'entoure.

L'important, c'est que cette transformation n'est pas
seulement une ceuvre d'art & &tre pergue visuellement,comme une
peinture, mais aussi une euvre d'art a &tre pergue intellec-
tuellement, c'est-d-dire, "entendue". Car, quand le sable se
transforme en verre, sa matiére autrefois sans forme devient
solide, résistante, et par conséquent, elle peut résonner.Pour
Jacfques Revel c'est une fagon de découvrir dans "la gigantesque
résonance" (p.353) de son journal réel et solide, l'harmonie
perdue de Bleston, de libérer les paroles prisonniéres du
Vitrail & 1l'Ancienne Cathédrale et enfin de permettre a ses
propres paroles silencieuses de résonner aussi,

C'est manifestement clair que ce vitrail résonnant ne
peut pas se produire sans le feu,ce feu qui,au sens alchimique,
n'est pas un élément mais plutdt un agent "provocateur'". De la
l'importance du r8le joué par Illorace Buck et son "amer discours
d'accueil.”" (p.39) C'est cette intervention qui provoque et
active Revel, Le geste symbolique de Buck qui léve ''son verre
brdlant ol la transparence allumait une flamme fumeuse" (p.39)

transforme,en termes hermétiques,le thé et la flamme combinés
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dans cette boisson imbibée par Revel en l'encre de son écriture
inflammatoire. C'est un geste qui provoque symboliquement 1la
révolte de Revel., N'oublions pas que pour Revel le thé est
"breuvage de vigilance et de survie," (p.392) et que la "morn=-
ing cup of tea" chez Madame Grosvenor déclenche le recommence-
ment de "la machinerie d'un jour de travail," (p.385) ce travail
vigilant par lequel Revel devient le survivant de lui-méme.

Une fois activé par Buck, Revel ne peut pas rester "un
instant de plus & ne rien faire." (p.41) Ce sentiment de haine
que Revel éprouve dés son arrivée quoique sans en étre vraiment
conscient, ce sentiment de haine envers '"la gigantesque sor-
cellerie insidieuse de Bleston" (p.41) est bien contagieux.

Car si Buck est l'incarnation du malheur de Revel, celui-ci,
corollairement, incarne la haine de Buck, cette haine noire qui,
selon les mots de Revel, "s'est mise & flamboyer si violente
dans ma téte qu'il m'a fallu trouver un moyen d'extérioriser ses
flammes.," (p.384)

Sans cette intervention d'Horace Buck il n'y aurait jamais
de journal. Ce n'est pas seulement que ce négre introduit
l'agent activant nécessaire pour que cette résistance trans-
formatrice ait lieu. C'est aussi grice a lui, comme "inter-
médiaire caché", (p.154) que Jacques Revel trouve enfin la
chambre chez Madame Grosvenor, cette chambre ou il peut enfin
"vivre et résister". (p.158) Autrement dit, cette chambre ou il
peut écrire son journal. Soulagé enfin par ce refuge, il écrit
dans son journal, "c'était un premier réveil déja," et il ajoute,
"je crois qu'Horace Buck mesure parfaitement 1l'étendue du service
qu'il m'a rendu [.....] qu'il sait qu'il m'a sauvé pour ainsi

dire la vie, qu'il a sauvé en moi cette conscience en lui telle-
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ment opprimée, cette conscience qui est malade et encrassée mais
qui subsiste et qui cherche maintenant son chemin vers la guérison
et le jour." (p.161)
Ctest seulement & cause de cette intervention "quasi miraculeuse"

qu'il peut enfin trouver la piste intrigante de sa narration. "Certes,
si Horace ne m'avait aiguillé vers cette maison," écrit-il, "je ne
serais pas en train d'écrire [.....] j'aurais été incapable [...
d'apprécier ....] cette Nouvelle Cathédrale, de me rendre compte
que ¢'était 1a un nouveau chafnon de cette piste intrigante."(p.162)

Pourtant, quoique activée par Buck, il faut se rendre compte
que la décision de Revel est surtout la manifestation d'un choix
libre. C'est lui qui, perdu, s'approche de Buck pour la raison
spécifique de lui demander le chemin. Et puis, il déjeune volontiers
avec son nouvel ami. Revel est libre de choisir entre l'enlisement
de Bleston, la révolte littérale au sens propre du mot, (celle sans
doute de Buck) ou la révolte littéraire, c'est-a-dire, métaphorique.
Et c'est cette derniére qu'il choisit, le résultat d'une résistance
haineuse semblable a celle qu'il éprouve contre la fadeur enlisante
de Bleston. "Si je n'avais tant résisté," écrit-il,"j'aurais été
incapable d'entreprendre cette narration." (p.53) Sans sa résis-
tance littérale, il n'y aurait jamais eu la résistance littéraire
qu'est sa transformation.

Or, si Bleston lui semble hostile dés son entrée, c'est prin-
cipalement au cours des semaines routiniéres que la haine de Revel
s'est développée contre cette ville qui "pousse & 1l'extréme cer-
taines particularités", notamment celles qui concentrent et con-
tractent son passé en une " cénoire vague" qu'il faut sonder

afin de "reprendre possession de tous ces événements [...] avant
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qu'ils n'aient sombré entieérement dans ce marais de poussicre
grasse.," (p.53)

Tout compte fait, Revel devient de plus en plus obsédé par
le temps de son univers. Non seulement celui de la roue de la
semaine qui le pousse vers une recherche en profondeur, mais
aussi celui du climat qui lui inculque une véritable passion
pour le soleil si souvent absent. C'est un complexe quasi sub-
conscient pour lui. Méme pour les habitants de Bleston le climat
joue un réle omniprésent.

La mémoire des gens de Bleston en ce qui concerne

le temps qu'il fait m'émerveille et m'effraie

aussi; ils savent toujours,d'une année sur l'autre

s'il était tombé plus ou moins de pluie a la méme

date, comme si c'était 1a la principale différence

entre ces deux '"premier novembre'" comme si, pour

eux, jamais rien ne s'était passé dans l'inter-

valle. (p.93)

Le décor obsédant de la ville de Bleston est sans doute ce mauvais
temps qui "demeurait maftre de la plupart des heures." (p.202) I1
y a toujours brume, brouillard, pluie fine ou torrentielle. Le
soleil ne brille gue rarement, et alors Revel est tenté d'aban-
donner son journal, ce "cauchemar provoqué par l'opium des ex-
halaisons de la Slee, la lassitude, la superstition de Bleston,

et la contagion du mauvais temps." (p.179) En somme, soit en forme
de "ciel séducteur'", soit en forme de "pluie nocturne" qui bat

contre ses vitres, le temps qu'il fait & Bleston constitue ce que

Gilbert Durand appeﬁgrait le "décor mythique" de 1' ceuvre.
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2. Le décor mythique.

Dans son livre Le décor mythique de La Chartreuse de Parme,

Gilbert Durand définit ainsi ce terme:

Le décor est donc,autant qu'il se peut,subjectif,

mais d'une subjectivité universalisable, trans-

cendentale, c¢'est-a-dire, faisant appel au fond

immémorial des grands archétypes qui hantent

1'imagination de l'espéce toute entiere.

Selon Durand, ce décor est

le moyen par lequel toute littérature touche et

communie en chaque lecteur avec ce qui est a la

fois le plus intime et le plus universel. 8

Or, la recherche de Jacques Revel constitue une transfor-
mation de tout ce qui 1l'entoure, et surtout de cette atmosphere
obsédante et provocatrice, afin de la mieux comprendre. Cher-
chant ainsi une lumiére dans 1'obscurité, soit au niveau de
1l'expérience vécue, soit au niveau de son journal, Revel, lui
aussi fait appel & tout lecteur en méme temps qu'il universalise
sa propre quéte narrative. Tout lecteur connait bien le climat
dans lequel nous vivons, car nous y sommes tous assujettis.

De toute fagon, notre connaissance du temps météorologique
nous aide indubitablement & comprendre 1l'échec inévitable de
Revel au niveau littéral de sa qulte. M&me au solstice d'été
les jours essaient en vain '"de briser 1l'immémoriale interdiction
qui protége,dans nos latitudes,méme en plein été,le cceur de la
nuit."(p.165) Jamais il ne découvrira la source fondamentale de
toute lumiére et de toute chaleur, ni a Bleston, ni dans son

journal ou le climat de Bleston se transforme en les éléments

fondamentaux d'une quéte de soi. Donc,a notre avis,une analyse

8. G.Durand, op.cit., p.1h
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de la fonction des éléments du décor mythique éclairera la quéte
narrative de notre héros.

Méme le systéme de base, cette transformation élémentaire
sans laquelle le climat s'immobiliserait souligne la situation du
narrateur-écrivain en précisant le sens de son cycle infernal.
Nous parlons &videmment du cycle d'hydrologie, ce cycle ou l'eau
se transforme en vapeur et ol la pluie tombe afin de refaire son
cycle. Qui plus est, ce cycle est incapable de fonctionner sans
1'intervention de la chafne d'énergie dont la chaleur active le
cycle de tfansformations, de méme que l'intervention de Buck
active notre narrateur quétant.

Comme décor mythique, il nous semble que la fonction de cette
transformation fondamentale et cyclique, refléte le systéme fonc-
tionnel de l'univers clos de cet autre cycle, le roman hermétique.
Car chaque cycle se caractérise par trois fonctions qui leur sont
communes, fonctions exemplifiées par leurs systémes d'alternance,
d'intervention et d'interdépendance.

Par exemple, nous avons tout d'abord ce systéme d'alternance.
L'eau alterne avec la vapeur, et au sens plus large, le jour avec
1a nuit et 1'été avec l'hiver. Jacques Revel doit aussi alterner
entre ses deux réles & Bleston, celui de vivre une expérience (1a
fiction) et celui de la narrer. Il ne peut jamais s'acquitter des
deux réles en méme temps.

Deuxiémement, le cycle d'hydrologie est activé par une chaine
d'énergie, de la méme fagon que Revel est activé par la haine con-
tagieuse de Buck, l'aliment perpétuel de sa quéte. Et une fois
activé, ce cycle de transformations météorologiques refléte les
modifications réciproques et continuelles exemplifiées dans le
double ré8le de Revel, et aussi dans la fiction et la narration d'une

®uvre en train de se faire qui se modifie sans cesse.
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Finalement, il faut souligner la dépendance d'un élément
sur son activeur pour qu'une transformation se produise. A cet
égard nous signalons la correspondance entre les deux rdles de
Jacques Revel. Une fois le joérnal commencé, l'un ne peut
exister sans l'autre. La narration est aussi intimement liée
4 la fiction gue la fiction est fortement intégrée & la narra-
tion. Leur existence méme affirme leur interdépendance. Bref,
c'est l'alternance, l'interaction et l'interdépendance des deux

r8les de Jacques Revel qui produisent enfin L'Emploi du temps.

Or, ce que le décor mythique souligne vis-a-vis du monde
hermétique de la quéte narrative, c'est que ce systéme, quoique
clos, n'est pas un systéme passif. Au contraire, c'est un systéme
en mouvement perpétuel, un systéme vraiment actif. Un aspect
essentiel de notre climat est une chaleur qui provoque les vents,
vents qui agitent les nuages et les chassent sans cesse a travers
le ciel.

Certes, dans Bleston, Revel est incapable d'activer ainsi
le climat afin de trouver la lumiére et la chaleur qui lui
manquent. Par contre, il se sert des formes artificielles pour
s'éclairer et se chauffer. A ce sujet il écrit dans son journal,
"dans ces semaines ici vouées au calfeutrement, vouées a l'assé-
chante haleine rouge des radiateurs & gaz, dans ces semaines
ici vouées aux tristes lampes, aux blémes lampes, aux jaunes
lampes, repas aux lampes, travail aux lampes et méme promenades
sous les lampes,dans ces semaines ici presque souterraines."(pp.145-6)

Mais quoique incapable de transformer littéralement 1le
climat morne de Bleston, Revel peut opérer une substitution dans
son journal qui refléte celle qu'il opére & Bleston. La chaleur

et la lumiére artificielles des radiateurs et des lampes du
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foyer froid de Bleston deviendront, au moyen de la métaphore
flamboyante de son écriture "une enceinte de miroirs" dont la
chaleur de cette flamme "1lui est renvoyée de telle sorte que
l'incandescence augmente.'" (p.35%) Et c'est ainsi que Revel
multiplie les lueurs qu'il cherche. '"Les mains du vent" qui
agitent les nuages dans le ciel de Bleston deviennent ses
propres mains qui écrivent pour mettre en mouvement sa re-
cherche personnelle.

Le vent symbolise & merveille la recherche de Revel., Il
coule partout, il agite et dérange, renversant des positions
depuis longtemps acquises pour les reproduire dans des perspec-
tives toutes nouvelles. Le vent peut étre & la fois destructeur
et créateur. Mais surtout et avant tout, il doit é&tre actif, en
mouvement perpétuel, car, immobilisé, il cesse d'exister. "Il
n'y a plus de vent," disons-nous dans le calme qui suit 1l'orage.
Et il n'y aura plus de Revel quand il terminera son journal. Il
ne "wit" que dans et par sa narration. De 1la 1l'importance du
vent et de l'équinoxe dans ce roman,

D'ailleurs, sachant déja que Lucien joue le r8le symbolique
du lecteur perspicace dont la recherche accompagne celle du
narrateur, il est intéressant de noter que cet ami de Revel
arrive le ler mars, au début de 1l'équinoxe printan ier et que
Revel part le 30 septembre, & la fin de l'équinoxe automnal.

Ces deux mois d'équinoxe sont caractérisés surtout par un vent
excessif. Si "les mains du vent" (p.185) exorcisent les hantises
de Revel, elles doivent aussi, du moins d'aprés Butor, entrainer
le lecteur dans une recherche qui en est homologue. Nous ne
croyons donc pas arbitraire gue les dates de l'arrivée de Lucien
et du départ de Revel renferment ces mois d'équinoxe, ces mois

qui renferment a leur tour les cing mois autour du solstice
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d'été. En effet, nous trouvons notre idée confirmée par le schéma
suivant, surtout quand nous ajoutons deux périodes de cing mois,
le séjour de Lucien (1er mars — 3 aofit) et le journal de Revel,
(1er mai ~— 30 septembre) car ces deux trajets se chevauchent

pendant les trois mois de la plus grande lumiére.

solstice d'éte

juin

mail juillet

mars Séjour de Lucien Journal de Revel™=> septembre

/
= /s
~ ~

février - ~ octobre
\ /

janvier no ‘vembre

décembre

"Le jour le plus obscur de toute
1l'année." p.26kL

Schéma 2.

Or, la lumiére de ces jours autour du solstice d'été symbo-
lisent la plus grande connaissance possible de son acte d'écrire
que Revel cherche dans et par sa narration. Voila pourquoi il
écrit en été. Intégrant symboliquement la lumiére qui 1l'entoure

a Bleston et la transformant en la lumiére métaphorique de sa



recherche, Jacques Revel espére éclairer toutes les lacunes de sa
conscience. Mais nous savons déja que méme au solstice d'été la
lumiére n'est pas totale et que la progression des jours s'est
arrétée comme si ces jours Mavaient rencontré un obstacle ou
qu'ils fussent parvenus a la limite de leur force." (p.165) On
pourrait méme dire que le climat de Bleston détermine 1'échec
littéral de Revel,.

Certes, comme le vent, son écriturg le soulage, mais aussi
elle le séduit et le trompe. De méme que le vent chasse les nuages
3 travers le ciel, révélant puis cachant le soleil, de méme le
journal de Revel révéle et cache & la fois. A vrai dire, il
aveugle son narrateur au fur et a mesure qu'il 1'éclaire. '"Les
mains du vent me séduisent encore," écrit-il au sujet de ces mains
"qui passent leurs doigts sur [ses] yeux comme pour les fermer,"
(p.187) car il y aura toujours des '"queues de nuages' pour
1'étouffer comme les "bras d'une pieuvre." (p.205)

Par conséquent, si le passage de ces nuages entraine un obscur-
cissement avec chaque éclaircissement, il faut donc les écarter
complétement du ciel au moyen d'une transformation qui leur est
propre. La chaleur qui provoque le vent pousse en haut les nuages
et les force A se décharger de leur eau. Et de méme que le vent
entraftne la transformation du . voile effagant des nuages en
des myriades de gouttes de pluie, ces minuscules miroirs sphériques
qui couvrent les fenétres de Bleston, de m&me la recherche de Revel
transforme la voile effagante du temps passé en une enceinte de
miroirs sphériques dans lesquels il peut regarder et se regarder.

Voild pourquoi l‘'eaun, sous toutes ses formes, joue un r8le

considérable dans L'Emploi du temps. Car l'eau,ou bien le miroir
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qui permet le regard, est essentielle A& une ceuvre narcissiste,
et 11 faut considérer toute quéte de soi comme appartenant a une
telle catégorie littéraire.

A propos du réle de l'eau dans une ceuvre narcissiste,
Gaston Bachelard cite la pensée de Paul Claudel, pensée gque nous

trouvons admirable en ce qul concerne L'Emploi du temps:

L'eau est le regard de la terre, son appareil
a regarder le temps..... 9

D'aprés l'analyse de Bachelard, ce n'est pas seulement que
l'eau permet le regard, mais aussi qu'elle le rend actif:

L'eau sur le visage réveille 1l'énergie de voir.

Elle met la vue & l'actif; elle fait du regard

une action, une action claire, nette, facile. 10
Ce qui nous rappelle l'action de Jacques Revel pour qui écrire
son journal est un moyen d'agir "en homme éveillé" (p.117) et
d'offrir une résistance active a la ville pour qu'il puisse se
découvrir.

Mais ce qui est intéressant dans l'observation de Bachelard
c'est qu'il démontre comment le narcissisme individuel peut s'en-
cadrer peu a peu dans un véritable narcissisme cosmique. Autour
de Narcisse, dit-il:

C'est toute la forét qui se mire, tout le ciel

qui vient prendre conscience de sa grandiose

image. 11
Or, c'est précisément le rdle joué par le journal de Jacques Revel.
A cet égard, celui~ci définit ainsi la blancheur de la page ou il

P

écrit:

9. Cité dans L'eau et les Réves a la page 45.

10.G.Bachelard, L'eau et les Réves, p.117

11.Ibid., p.36
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Ce qu'elle recouvre, c'est un miroir, cette

épaisse couche de peinture que ma plume gratte,

telle une pointe de couteau [....] telle une

flamme de chalumeau, pour me révéler peu a peu,

au travers de toutes ces craquelures que sont

mes phrases, mon propre visage perdu dans une

gangue de suie boueuse [....] mon propre visage

et le tien derrieére lui, Bleston. (p.405)

Mais, en fin de compte, le reflet produit par Revel le
trompe, car il g$e sert de miroirs sphériques et de tels
miroirs déforment ainsi 1'image. Considérant longuement "au
ﬁ%vers de [son] propre reflet dans la pupille de la fenétre,
les innombrables gouttes d'eau, minuscules miroirs sphériques",
(p.435) Revel résume sa qudte métaphorique, ce regard intérieur
par la pupille de sa conscience, ce miroir également convexe
destiné & produire une image légérement déformée. Amassant peu
4 peu dans sa vision ces maintes images, elles resteront pour-
tant "mauvais miroirs, grossiers miroirs, troubles miroirs,
ternis, confus [et] dépolis." (p.333) Car ce qui caractérise
surtout le roman du roman, c'est que le reflet qu'il produit a
1t'intérieur de 1' ceuvre ne révéle pas l'auteur tel qu'il se
croit, ni méme tel qu'il voudrait étre, mais plutét comme un
étranger, un Autre. En vérité, le récit de Revel, quand il 1le
relit, lui apparait "de plus en plus comme 1' ceuvre scrupuleuse
d'un autre." (p.284)

Cette nature décevante du reflet dans le "miroir piége"
(p.403) que devient le journal de Revel se manifeste surtout
dans le réle joué par le négatif de Burton, l'auteur du Meurtre
de Bleston. Se sentant incapable de le détruire, Revel écrit
dans son journal, avant de remettre ce négatif entre les pages

du roman policier, "Je ne sais plus ce que je pense, comment

pourrais-je contrdler ce que j'écris?" (p.20%4) Mené jusqu'a lui
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a cause de sa narration, e Revel ne peut pas regarder ce
"talisman maléfique" (p.212) '"sans une espéce d'effroi'.(p.20%)
"Strident des coincidences qu'il incarne," il lui donne '"une
sorte de vertige et d'effarement comme s'il était la preuve que
je me suis perdu moi-méme," écrit-il, '"'que je suis désormais la
possession et le jouet d'une immense puissance sournoise.'"(p.199)

A vrai dire, la quéte narrative de Revel est une recherche
de la conscience subjective, et lé conscience, tel 1' il lui-
méme ne peut se voir sauf sous forme de reflet, insuffisant peut-
tre, mais nécessaire et complémentaire. Semblables aux deux faces
d'une méme médaille, le négatif et la photographie se compleéetent.
Quoiqu'il soit incapable de s'objectiviser lui-méme, Jacques
Revel peut du moins présenter & son lecteur son moi ancien et son
moi présent comme un tout significatif.

D'aprés Merleau-Ponty, l'aspect essentiel d'une quéte de la
conscience subjective c'est qu'elle est condamnée & ''se saisir

13

dans une sorte d'ambiguité et d'obscurité." D'ajilleurs, la
lumiére totale serait aveuglante. Voild pourquoi Revel se dé=-
tourne de la lumiére qu'il cherche afin de la retrouver réfléchie
dans son journal. Replongeant dans son hiver il cherche a établir
une carte de son propre relief "afin de pouvoir suivre le dessin
des ombres que [ses] jours ont projetées les unes sur les autres,

en avant et en arriére jusqu'ad maintenant.'" (p.396)

Cherchant l'ombre pour mettre en relief la lumiére qu'il

12, Sa promenade vers cet endroit est provoquée par la rédaction
de sa trahison de G.W.Burton la nuit ol celui-ci avait pris
sa photo au tir photographique.

13. M.Merleau-Ponty, La phénoménologie de la perception, p.%432
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cherche et qui l'entoure, sa quéte devient par conséquent de plus
en plus obscure et souterraine. Rampant vers la mémoire, ajoutant
ligne apreés ligne et page aprés page 3 ce souterrain creusé vers
son réveil, son journal acquiert les dimensions d'un labyrinthe
ou Jacques Revel se voit comme une taupe qui se heurte & chaque
pas '"dans ses galeries de boue" (p.60) qui 1l'égarent de plus en
plus.

Or, dés sa premiére visite au musée, momentanément sans
identité T4 et cherchant & déchiffrer une ville étrange, Revel
s'identifie avec le Thésée du panneau-pivot, ce Thésée qui tue
le Minotaure du labyrinthe crétan. Plus tard il identifie aussi
les scurs Bailey avec Ariane et Phédre. Une telle identification
met en évidence la recherche de la lumiére dans l'obscurité. Car
Rose est Pheédre, et telle sa seur afnée, '"la fille de Minos et

15

de Pasiphaé." Ces deux sceurs, de par leur hérédité,incarnent
ainsi 1'ombre et la lumiére de notre monde dans une seule unité.
"Le ciel, tout l'univers est plein de mes aieux," dit la Phédre
de Racine. 16 Sur le c8té paternel, tout ce qui est obscur : la
nuit et les enfers. Et sur le c8té maternel, tout ce qui donne
de la lumiére : le jour et le soleil. Méme les "cheveux blonds
presque roux" d'Ann et ceux "roux presque noirs" de Rose re-
haussent le cété clair et le c8té obscur d'une seule unité,

car ces deux s ceurs se ressemblent tant (p.87) que Revel les

confond quelquefois quand il les regarde.

14. A ce moment la police renouvelait sa carte d'identité.
15. J.Racine, Phédre, v.3b

16. Ibid., v.1276
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D'ailleurs, quand il améne Lucien au Musée pour lui montrer
les tapisseries, il confond la Phédre des tapisseries avec Per-
séphone, la reine des enfers. Et si son journal est son labyrinthe,
il est aussi sa descente aux enfers. Son labyrinthe et sa descente
ont la méme structure, dans son esprit comme dans son journal ol
il écrit:

Le cordon de phrases [.....] qui me relie

directement & ce moment du ler mai [....]

est un fil d'Ariane parce que je suis dans

un labyrinthe, parce que j'écris pour m'y

retrouver, toutg%n%%s lignes étant les

marques dont je\,les trajets déja reconnus,

le labyrinthe de mes jours a Bleston, in-

comparablement plus déroutant que le palais

de Créte, puisqu'il se déforme a mesure que

je 1l'explore. (p.274)

Or, les enfers sont le 1ieﬁ.oﬁ se trouvent ceux qui sont
damnés, un lieu symbolisé surtout par des flammes qui briilent
et tourmentent. Et il en est de méme & 1l'égard du journal de
Revel, ce journal qui se caractérise par une écriture qui brfile
et tourmente celui qui 1'écrit. Ainsi cette écriture devient
de plus en plus ce cycle infernal gqui marque la descente aux
enfers de Revel. Cette ceuvre n'est pas seulement 1l'extériori-
sation de sa haine, mais corollairement 1'intériorisation de
sa quéte. Et le texte est donc destiné a opérer en deux sens
opposés & la fois, provoquant la haine en méme temps qu'il la
soulage. Du moment méme ou il commence sa narration, il crée
donc son propre cycle infernal. Il est inévitable que son
écriture, "éés flammes qui sont parties de [ses] mains" (p.356)
pour soulager sa haine, l'enferme et se retourne contre lui
dénaturée, pourrie et contaminée au cours de son long chemine-

ment dans son journal.

Tout compte fait, dés le début de sa narration la quéte
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narrative se revét d'une sorte d'Altérité sartrienne, semblable
4 "cette offrande mal agréée" de Cain,'"dont la fumée retombe sur
son donateur." (p.106) A propos du fléau du Bleston, Jacques
Revel a raison de croire que cette information lui est "en
quelque sorte personnellement destinée.” (p.179) Car Buck, en
tant qu'agent provocateur de cette quéte, est '"définitivement
éxilé" (p.154) a Bleston. Par conséquent, cette haine contagieuse,
cet "aliment perpétuel" (p.418) de la révolte littéraire de notre
héros se nourrira continuellement pour autant qu'il reste a
Bleston. L'enregistrement de la plainte de Buck peut rendre solide
la haine de Revel dans un acte également "offermissant™,rmais son
journal n'effacera jamais son aliment perpétuel. Amoindrie peut-
étre, rendue incandescente et ainsi sans danger réel, (la chaleur
incandescente ne briile pas celui qui la touche,)sa haine persiste
quand méme, semblable & 1l'opacité sur la fenétre du train de
l'arrivée et du départ de Revel. Noire au début et grise 2 la
fin,Revel ne réussira jamais & rendre cette vitre transparente.
C'est le paradoxe de sa quéte. Sans une haine pour l'alimenter,
la quéte cesserait d'exister. Ef sans l'opacité de la vitre, il
n'y aurait rien & éclairer. La quéte n'aurait plus de raison
d'exister. Le paradoxe de la flamme haineuse et meurtriére du
journal de Revel est nécessaire pour que la quéte narrative
puisse se manifester. .
Au sujet de l'origine du feu au moyen dﬁ frottement des
deux bAtons dévorés aussitst par la flamme qui en résulte, il
est intéressant de noter que, dans sa psychanalyse du feu,Gaston
Bachelard précise le sens de ce paradoxe quand il remarque que:

Jamais le complexe d' (edipe n'a été mieux et
plus complétement désigné: si tu manques le
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feu, 1l'échec cuisant rongera ton coceur, le feu

restera en toi. Si tu produis le feu, le sphinx

lui-méme te consumera. 17
Evidemment, de méme que le frottement des deux bitons produit
le feu, de méme la friction entre la fiction et la narration
de Revel produit les flammes figurées et dévorantes de son
écriture,ces flammes transformatrices qui le séduisent et 1le
rendent aveugle jusqu'au moment ou il s'écrie, "A quoi bon
maintenant continuer cet immense,cet absurde effort pour y voir
clair, qui ne m'a servi gu'a mieux me perdre?" (p.277)

Comment donc sortir de ce cycle infernal, cette transfor-
mation alchimique qu'est son journal, destiné & 1l'empé&cher de
s'y voir lui-mé&me? C'est que Revel en sort de par une trans-
formation réciproque qui lui permet, tel un Phenix, de re-
naftre des cendres de ses mots métaphoriquement br@ilés et de
voir son monde dans une perspective toute nouvelle. Puisque
sa quéte est fondamentalement un déchiffrement d'un labyrinthe,
elle se caractérise par une mise en lumiére de la conscience
et la transformation de celle~ci nar un éclaircissement. Et au
sujet de l'alchimiste qui cherche & vérifier expérimentale-
ment ses opinions & 1l'intérieur de son cuvre, Butor écrit
dans son essai, "L'alchimie et son langage':

Cette similitude entre l'artiste et 1'ceuvre

s'accompagne de plus d'une influence mutuelle.

La matiére transformée, transforme 3 son tour. (A.L.p.16)
I1 ne faut pas oublier que Jacques Revel, en tant qu'alchimiste
joue un double réle, celui de créer un livre d'initiation qui
sera un autre labyrinthe au fur et a mesure qu'il déchiffre le

sien. A propos de ce labyrinthe initiatique dans lequel le rdle

17. G.Bachelard, La psychanalyse du feu, p.43
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du narrateur et celui de son lecteur sont homologues 1l'un de
l'autre, Butor décrit ainsi ces documents chiffrés:

Ce sont des labyrinthes bardés de serrures,mais qui
doivent donner leurs propres clés.Le lecteur pressé
apercevra bien, par des entrouvertures,d'admirables
jardins, mais l'épaisseur des murs le rebutera, et
il n'aura pas la patience de chercher tout autour
de la porte les instruments qui lul permettraient
de l'ouvrir. Au contraire, celui chez qui se sera
¢veillé un véritable désir de pénétrer,y parviendra
au bout d'un peu de recherche et de temps.
L'alchimiste considére cette difficulté d'accés
comme essentielle,car il s'agit de transformer la
mentalité du lecteur afin de le rendre capable de
percevoir le sens des actes décrits. (A.L.pp.16-17)

Jacques Revel n'est pas seulement le narrateur de son journal,il
est aussi son propre lecteur. Et sa transformation est fonda-
mentalement cette transformation dont parle Butor, cette
initiation qui lui permet de se percevoir a un autre niveau de
compréhension.,

Or, sa mentalité se transforme au fur et a mesure qu'il
déchiffre son labyrinthe. Selon Butor, la recherche d'un traité
d'alchimie ressemble & la recherche d'un homme qui essaie de
comprendre les régles d'un nouveau jeu.

Pour celui qui assiste & une partie d'échecs sans

connaftre les régles du jeu, les piéces semblent

d'abord étre déplacées au hasard. S'il connaft

dtautres jeux similaires, les dames par exemple,

les joueurs lui apparaitront comme des enfants

qui accumulent méprises sur méprises.Mals s'il

continue,il décélera bientét des régularités.Il

verra que les piéces ont des fonctions précises,

et que les parties se terminent lorsque se produit

un événement bien déterminé, vers lequel tout le

reste est orienté. (A.L.p.17)

I1 n'est pas difficile de percevoir en Jacques Revel ce spectateur
"mettant en @uvre toute une immense machinerie mentale afin de
démonter [la] pesante complexité confuse" (p.403) de son jeu,ce

jeu qui est sans aucun doute le jeu sacrificiel d'un rite initia-

tique. C'est 1la le véritable r8le de la transformation alchimigque.



Et pour étudier la progression de ce rite, son déchiffrement
se divise aisément en trois étapes principales. Ce sont celles
de tout rite initiatique, la descente aux enfers, la métamor-
phose et la renaissance. Adhérant & cette division dans notre
analyse nous la représentons dans le schéma suivant, non sous
la forme linéaireé de la quéte ordinaire mais sous la forme

cyclique du roman hermétique, ce roman qui recommence & sa fin.

3. Le rite.
Avant Apres
Point de départ
et

point d'arrivée

(1) Descente aux (3) Renaissance
enfers i
Mise en place des

Assemblage de clés, morceaux du puzzle
semblables aux nor- afin de révéler
ceaux d'un puzzle. l'image.

\__/

(2) Métamorphose

Transformation de
la conscience sub-
jective en une con-
science "objective".

Schéma 3
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(1) La Descente

Complétement perdu a son arrivée, Jacques Revel ressemble
a l'image pathétique d'un homme pris dans le vortex d'un immense
trompe~1' il qui n'est 1la que pour l'engloutir. Il parle mal
l'anglais, il ignore les conventions sociales, enfin il 'ne
connaissait pas encore les réglements." (p.207) I1 faut donc
qu'il les apprenne.

Ce cours d'instruction est provoqué par une résistance de
la part de Revel en ce qui concerne les nécessités fondamentales
de son existence, une chambre ou il peut vivre et un restaurant
ou il peut manger.Dés son entrée dans sa chambre a 1'Ecrou, il
résiste & sa pauvreté, écrivant & ce sujet, "je ne puis pas
rester ici, je ne dois pas rester ici, je suis perdu si je reste
ici, dés demain je vais me mettre en quéte d'un logement meilleur."
(p.26) Pareillement il résiste & la mauvaise nourriture de la
plupart des restaurants qui se trouvent a Bleston. "J'ai dit non,"
écrit-il, "et j'ai décidé de partir & la recherche d'une nourriture
moins fade, qui satisfasse non seulement le ventre, mais le palais,
car le goflt habitué aux belles saveurs franches ou raffinées
s'affaiblit et sinfecte s'il en est privé trop complétement et
trop longtemps." (p.54)

C'est ainsi qu'il débute dans une recherche de déchiffrement
de la ville dans laquelle évidemment il aura besoin de guides.
Les guides jouent un réle important dans toute quéte de déchiffre-
ment. Ils font la liaison entre le connu et l'inconnu et sont en
eux-mémes des clés dans cette piste intrigante de Revel, des clés

qu'il faut examiner et interroger une par une afin d'assembler
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tous les morceaux du puzzle, cette énigme qu'il cherche & résoudre.
La quéte de Revel constitue un tel interrogatoire, non seulement
des guides traditionnels, mais enfin de tout ce qui l'entoure dans
cette ville, les habitants, les euvres-d'art, les édifices et
ainsi de suite.

Et cette quéte commence a table rase. Puisqu'il parle si mal
1'anglais, il 1lui faut tout d'abord déchiffrer méme la langue, ¥y
superposant automatiquement "la traduction frangaise." (p.80)
Etant obligé de forcer perpétuellement le sens des mots pour se
faire comprendre, "traduisant, toujours traduisant," (p.269) on
ne s'étonne guére que notre héros s'attache tout d'abord a James
Jenkins. La premiére personne dont il fait la connaissance &
Bleston, c'est James qui lui sert d'interpréte. "Un ange gardien
a4 la voix patiente, seule intelligible au milieu du clapotement
général," (p.71) c'est un ami trés précieux pour Revel ''tout
nouveau débarqué dans cette ville d'égarements, de paroles
opaques et de malentendus." (p.127) C'est lui seul qui a su
rendre familiére & Jacques la langue anglaise. Et c'est gréice a
lui que Revel a pu "se débrouiller rapidement dans [son] travail."
(p.30) En tant que "véritable citoyen de Bleston," (p.37) on
s'attend & ce qu'il devienne le guide principal de Jacques
Revel. "Expert incomparable en certains secrets de Bleston,"
(p.310) il connaissait suffisamment les maniéres de cette ville
pour prévoir les difficultés de Revel. Et c'est lui qui, comme
"acteur principal (p.362) du drame, présente notre héros a Ann
Bailey & qui il achéte le plan de Bleston, le premier pas pris

dans son déchiffrement de la ville.
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Le plan joue un rdle important pour celui qui veut déchiffrer
une ville étrangére. Il lui donne "la situation approximative"
(p.149) d'une adresse. Et quoiqu'une "image tres imparfaite", il
permet 3 Revel d'embrasser '"d'un seul regard toute 1l'étendue de 1la
ville" (p.60) pour qu'il soit mieux renseigné "sur la structure de
Bleston que n'aurait pu 1'8tre un aviateur la survolant." (p.61)
Tel le plan d'un architecte qui va construire un grand édifice,
le plan lui est nécessaire. C'est "la carte provisoire' dont parle
Butor dans son essai "Intervention & Royaumont', carte nécessaire
pour commencer son exploration.Gréce a elle, Jacques Revel, '"tel
un homme de laboratoire, armé de son microscope [...peut...]
examiner cette énorme cellule cancéreuse dont chaque encre d'im-
primerie, comme un colorant approprié, faisait ressortir un sys-
téme d'organes," (p.61) comme plus tard, en tant que narrateur de
cette expérience, il sera ce "dérisoire alchimiste" (p.397) dont
le déchiffrement devient ce "laboratoire du récit" qu'est le roman
comme recherche.

Pourtant, tout guide, tel le plan de Bleston et les lignes
imprimées du catalogue, se montre en fin de compte, plus ou moins
insuffisant. James Jenkins ne peut pas trouver un logement meilleur
pour Revel. D'ailleurs, plus l'amitié entre ces deux hommes
s'approfondit, plus elle révéle 1l'étendue de l'ignorance de Jacques
auprés de son ami, sa prédilection pour le genre roman policier
par exemple, et son association avec les gens de la foire. James
n'est pas le passe-partout qu'il cherche pour résoudre son énigme.

M&me 1'auteur du “eurtre de Bleston se révéle insuffisant

comme guide. Cet autre '"complice contre la ville" (p.80) n'est
capable de voir ni le '"profond réve irréfutable" ni le "sourd

pouvoir germinateur'" de la Nouvelle Cathédrale qu'il décrit au
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contraire avec force sarcasmes. C'est a Revel de commenter:

Ma propre connaissance de la ville débordait

donc sur ce point celle gqui s'exprimait dans

son livre, incomparablement plus étendue par

ailleurs évidemment, si précise et profonde

en d'autres régions comme je n'ai cessé de

m'en rendre compte; mais je débouchais 1a sur

un territoire dans lequel ce J.-C.Hamilton,

qui m'avait si bien dirigé jusqu'alors, ne

pouvait plus me servir de guide, ou il me

faudrait m'aventurer seul. (p.175)

En effet, méme le meilleur guide ressemble au plan de Bleston
qui déforme la réalité qu'il représente. Plus il connait Bleston,
plus ce plan, méme avec d'autres réseaux superposés, lui révele
l'étendue de son ignorance, car "le dessin des rues n'a pas changé
sur le papier, alors que dans la réalité, il a subi quelques
modifications légéres," (p.172) un nouveau bltiment par exemple,
ou un qui s'est écroulé.

Car enfin, le plan de Bleston est une carte & deux dimensions
qui reste toutefois insuffisante quand il s'agit de déchiffrer
une réalité a trois dimensions, telle celle des édifices de la
ville.Egalement, les guides dont se sert Jacques Revel, (les
conversations avec ses amis,soit parlées, soit racontées, les
lignes imprimées des catalogues et des guides et aussi celles
du roman policier classique,) tous ces guides sont fondamentale-
ment des "langages" & deux dimensions. Et comme le plan de Bleston,
ces systémes de référence a deux dimensions ne seront toujours
gu'une approximation vis-a-vis d'une réalité plus vaste.

Cependant, cette approximation, quoique insuffisante, est
nécessaire, tel le plan pour l'entrepreneur sans lequel il ne
parviendrait jamais & sa construction. Corollairement, sans la

pas
ligne écrite de son '"langage'", Jacques Revel ne parviendraitAnon
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plus a la construction de son "édifice". Mais, afin de parvenir
& sa construction, l'entrepreneur interpréte et doit interpréter
son plan. Et il en est de méme pour Jacques Revel. Il interprete
la "carte provisoire" de son expérience vécue dans un acte qui
commence le ler mai, acte qui devient son aventure narrative.
Enfin, c'est seulement par cette interprétation purement person-
nelle qu'il cherche & comprendre et & se comprendre pendant son

séjour dans cebie ville h

Tout compte fait, les sept mois de déchiffrement a Bleston
avant que Revel ne commence son journal, n'ont pas produit la
clarté qu'il cherche. Au contraire, dés ceuvré, semblable & un
bateau sans gouvernail, Revel réagit contre sa vie sans direction.
I1 lui faut faire quelque chose de plus "flamboyant". La haine
contagieuse de Buck a couvé dangereusement en lui pendant sept
mois, cette haine noire de la sorcellerie insidieuse de Bleston
qui 1l'égare mais qui en méme temps lui signale ses propres in-
suffisances et l'ignorance qui l'empéche de vaincre la ville.

Et cette haine qui motive son récit se cristallise au cours du
mois d'avril olu, aggravée par George Burton qui commence 3
"manigencer sa mise en scéne," (p.316) (cette scéne "criminelle"
qui va révéler la véritable identité de 1'auteur,) la haine de
Revel s'exprime par une suite d'actes '"incendiaires", voire
rituels, qui précédent 1l'éruption finale de cette haine si
longuement couvée,en les flammes métaphoriques de son écriture.

Bref, ces actes commencent le 13 avril ou il brfile un
permis de séjour abandonné & Plaisance Gardens, cette réduction
de la ville de Bleston, pour que "les choses [soient] rentrées

dans 1l'ordre maintenant." (p.331) Puis, le 27 avril, 'n'en
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pouvant plus de tout cet obscurcissement, de tout cet empoussiére-
ment," (p.315) il brdle le plan de Bleston, ce meurtre en effigie
qui motive cet autre meurtre en effigie qu'il commence le ler mai
pour faire jaillir a tout prix une lueur. Finalement, aprés avoir
diné chez les Burton, il réve cette nuit méme qu'il dfne chez eux
et que Doris apporte pour dessert un exemplaire du Meurtre de
Bleston trempé dans du rhum. "Les sept lettres du nom de Bleston,"
écrit-il,"devenaient lumineuses, [.....] le rhum se mettait &
flamber doucement, [et] 1'incendie gagnait les lettres de 1'auteur."
(p.296) Ce réve nous semble préfigurer cet autre "réve éveillé"
qu'est son propre meurtre de Bleston, 1a ol Revel déchiffrera
cette premiére phrase: "Les lueurs se sont multipliées'", dont les
caractéres lui brllent les yeux. (p.273)

Sans aucun doute, Jacques Revel écrit pour s'éclairer, pour
que les flammes métaphoriques illuminent sa recherche. Mais,
prenant pour guides son expérience vécue et sa narration de celle-
ci, son écriture, elle aussi, se montre également insuffisante,
semblable au plan de Bleston. Certes,elle lui permet. de recon-
stituer son passé avec une '"assez grande précision", (p.288)
mais la lecture renouvelée de celle-ci réveéle une insuffisance
qui devient presque intolérable pour lui. C'est la nature
inévitablement lacunaire de son journal. S'il est "indispensable
qu'[il] rétablisse cette cheville," (p.285) l'insuffisance et de
la fiction et de la narration entrafne une série de modifications
réciproques qui s'effectue & 1'intérieur de son plan de sorte
que ses changements d'optique vont en s'accumulant. Bref, le
labyrinthe de Bleston/ville est devenu celui de Bleston/journal.

Au fur et a mesure que la recherche méthodique de Revel procéde
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d'une maniére de plus en plus compliquée, elle l'accable et
ltaveugle. '"Comment présenter les choses sans savoir?'" se de-
mande-t-il, '"par ou commencer dans cet amas de craintes et de
présomptions pour ne pas provoquer de malentendu?" (p.2060)

S'il ne sait plus ce qu'il pense, comment pourrait-il contrdler
ce qu'il écrit? En vérité, on peut méme dire que sa vraie
descente aux enfers ne commence qu'avec sa narration, cette
description exploratrice qu'il décrit ainsi:

C'était comme une piste tracée A mon intention,

une piste ol a chaque étape, on me dévoilait le

terme de la suivante, une piste pour mieux me

perdre. (p.113)

A vrai dire, la quéte narrative de Revel exemplifie la
problématique du roman qui s'intégre & sa propre genése. Quoique
manifestation d'une décision librement et lucidement prise, une
fois commencée, une telle narration emprisonne son narrateur et
le jette dans une sorte de danse macabre ou chaque pas est plus
ou moins réglé d'avance par sa propre ''volonté sourde et tenace,"
(p.212) jusqu'a la fin du jeu.

I1 faut noter bien que c'est en commengant sa narration
que Jacques Revel met en mouvement le réseau fonctionnel de son
véritable rite initiatique, ce meurtre en suspens dont parle

ainsi James Jenkins dans Les présages:

Voild: c'est comme si tous les acteurs d'un
meurtre y étaient cachés; tout est prét: la
victime est derriére une des portes, la main
sur la poignée de la serrure; elle va sortir,
tourner au coin ol son ennemi s'est ambusqué,
le doigt déja sur la détente; mais tout est
suspendu. (p.130)

Sans ombre de doute de notre part, guand Jacques Revel écrit:
"Les lueurs se sont multipliées", il déclenche toute une série

d'événements inévitable par laquelle '"la constellation des
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acteurs s'organise selon une forme nouvelle d'ou l'un des membres
de l'ensemble ancien automatiquement s'exclut.'" (p.215) Et c'est
une exclusion nécessaire pour gue l'attente se termine, pour que
1'on puisse "marcher enfin, parler enfin, respirer." (p.131)

Il est intéressant de citer ici le critique perspicace Roland
Barthes & propos du réle des personnages romanesques. lls sont,
dit-il:

e.e... essentiellement les termes d'un réseau

fonctionnel de figures, réseau qui ne peut

8tre saisi dans sa tenue qu'ad l'intérieur de

1' euvre, dans ses entours, non dans ses

racines. 18
Car ce réseau fonctionnel de figures ou de personnages est déja
établi avant que la narration de Revel ne commence. Gréce a son
déchiffrement de la ville il a fait la connaissance d'Ann comme
il fera celle de Rose. Corollairement, cherchant dans Le lleurtre
de Bleston un complice contre la ville, il a fait la connaissance
de son auteur, car c'est grfce & ce roman policier qu'ils se sont
rencontrés. Méme Lucien, qui forcera  Burton de révéler son
identité, est venu a la ville.

Mais ce n'est pas seulement que la narration de Revel déclenche

ce réseau qui lui permet de trahir son ami. C'est surtout que sa
q permet

narration le méne inévitablement vers son crime, en un sens le

forcant de révéler le fragment de réalité qu'est le véritable nom

de 1'auteur du Meurtre de Bleston - ou bien, au niveau narratif

celui du '"meurtre" de Bleston —— ce visage de l'homme qui est en
train de se masquer. Au niveau de l'expérience vécue, le crime de

Revel est cette trahison de son ami. Mais s'il n'écrivait pas son

18. R.Barthes, op.cit., p.249
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journal il n'aurait jamais fait une telle révélation. Car Revel

vient de décrire l'achat du Meurtre de Bleston avant sa visite

a4 la foire avec James Jenkins ou il voit du haut de la grande
roue les Burton. Et c'est & cause de cette intervention du roman
policier et de l'obsession, méme provisoire, que cette ceuvre
exerce sur lui, qu'il révéle le nom CG.W.Burton a James. Sans
cette intervention, ses '"paroles n'auraient pas été celles-1la."
(p.194) Et il en est de méme le lendemain. "Afin de pouvoir
mieux retrouver, mieux décrire [sal visite de novembre", (p.286)
Revel retourne a l'Ancienne Cathédrale pour rafrafchir sa mémoire.
Et c'est ainsi qu'il rappelle une visite antérieure ou il était
tombé devant "cette jeune fille dont [il] était de plus en plus
persuadé qu'elle était bien Rose Bailey." (p.288) Et voila pour-
quoi, provoqué par 'cette autre intervention du roman de J.-C.
Hamilton", (p.194) il est devenu meurtrier pour Rose, cherchant
"quelque parole qui [luil] donndt du prestige & ses yeux." (p.288)
Evidemment c'est cette parole "meurtrieére" par laquelle il a
failli tuer son ami par négligence.

Que cette narration méne inévitablement au crime révélateur
de Revel n'est pas surprenant. Aprés tout, elle est fondamentale-
ment la maniére par laquelle il cherche & se rendre conscient de
ce qui se passe autour de lui. Tout en élévant le passé au jour
ou & la parole, Revel devient conscient de 1l'influence que ce
passé a déja eue sur sa narration et par conséquent sur sa réaliteé.
Tous les événements de son séjour & Bleston influent sur sa narra-
tion par le fait méme qu'il les incorpore dans son journal,méme
3 son insu. D'ailleurs, la narration de ce qui s'est déja passé
est le seul moyen par lequel il devienne conscient de cette in-

fluence.
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Le r8le de la narration vis-a-vis de cette prise de con-
science sera vite éclairé par une bréve analyse de certaines
conversations racontées par Revel. En premier lieu, la rédac-
tion de la conversation avec George Burton au sujet de son métier
romanesque, joue un rdle significatif dans 1l'éclaircissement
de Revel & propos de l'architecture évoluante de son acte.

Quoique narrée en juillet, cette conversation a eu lieu pendant
mai, le premier mois de la rédaction de son journal. A son insu
il a déja incorporé cette '"mouvelle dimension'" élaborée par
Burton dans son euvre. Mais c'est seulement en racontant cette
conversation qu'il peut prendre conscience de cette architecture
évoluante de sa propre série d'événements et les deux séries
temporelles dans lesquelles s'inscrit sa quéte. Qui plus est,
réveillé ainsi par sa narration, Revel comprend enfin pourquoi
c'est tout & fait naturel que '"ce travail de l'esprit tourné vers
le passé s'accomplit dans le temps pendant que d'autres événements
s'accumulent," (p.251) '"puisque dans la réalité, trop souvent,
¢'est seulement lorsque l'explosion du malheur est venu troubler
notre vie, que, réveillés, nous recherchons ses origines." (p.250)

Le deuxieme épisode qui exerce une influence considérable sur
la rédaction de son texte a lieu le 8 juin, aprés la trahison de
Revel. Cet épisode, narré le 11 aofit, permet & Revel de comprendre
l'aspect essentiel de son journal, c'est-dé-dire, la nature de sa
durée. C'est pendant une visite aux tapisseries le 8 juin que
Jenkins lui a fait remarquer que les panneaux ne représentent pas
un moment instantané mais une action qui dure un certain temps,
""ce qui s'exprime par le fait que 1l'on peut voir, réunies dans

la composition d'un seul panneau, plusieurs scénes en succession."
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(p.309) Or, & partir de cette interprétation, la narration de

Revel commence & son insu, & se revétir d'une pareille "succession"
qui lui permet de passer du dernier diner dans 1'Oriental Bamboo
jusqu'au premier, ou de la derniére visite A la foire jusqu'a la
premiére et ainsi de suite dans une seule et longue phrase. Sans
raconter cette visite, il ne serait jamais devenu conscient de
"l'influence évidente" (p.307) que cette interprétation de James,
par son intégration, avait eue sur la rédaction de son texte.

Sans ombre de doute, cet "aspect essentiel' (p.309) des
tapisseries que James lui fait remarquer est aussi 1'aspect
essentiel de son journal. Ce n'est pas non plus un moment instantané,
mais plut8t une représentation d'un acte qui dure un certain temps,
et dans lequel '"une méme figure peut y participer 2 des événements
parfois evidemment séparés' (p.309) pour révéler ainsi le "véritable
réle" de cette figure. C'est précisément ce qu'il cherche au moyen
de sa narration, la signification de son acte d'écrire et de son
propre réle. Et la structure de sa narration, étant le reflet sym-
bolique de la structure de son esprit au moment d'écrire,entrainera
la prise de conscience qui j%clairera aprés sa métamorphose.

Aprés ce coup d' il rétrospectif Revel peut comprendre peu
& peu le rb6le de cette structure ou architecture qui s'organise
petit & petit & 1'intérieur de sa narration. Et 1l'architecture
dont nous parlons ici est essentiellement une architecture tem-
porelle. Pour Revel, le temps est de premiere importance. Il
essaie de reconstituer son passé, de le relier & son présent et
par ce moyen il espére entrevoir son futur. Pour lui, le temps
est a la fois une condamnation et un salut. D'une part, il 1l'em-

péche d'achever son journal, de remplir toutes ses lacunes.Mais



52

d'autre part,ce temps empéche que Revel ne détruise son cuvre.
Juste aprés sa métamorphose et & propos de la '"furieuse envie"
qu'il avait eue de brfiler son journal, Revel écrit au sujet de
toutes ces phrases et ces pages, ''ce qui les a sauvées, m'a
sauvé, c'est leur nombre, c'est le temps qu'il aurait fallu."
(p.378) Incapable d'échapper & une existence qui se rattache

a un temps qui évolue sans cesse, Revel l'incorpore & 1l'intérieur
de son cuvre méme ou il introduit chaque mois un autre niveau
temporel. Et c'est ainsi que son journal acquiert sa propre
spatio-temporalité par rapport a laquelle 1l'écriture de Revel est
la liaison, ou ce qu'il appelle "l'espace~témoin" dans "1l'allu-
vionnement de ces heures." (p.173)

Et semblable & sa décision d'écrire,cette decision d'intégrer
son temps dans l'espace de son journal provient également d'un
choix libre. Ce choix est symbolisé par le calendrier donné a
notre héros en janvier par Ann, la pourvoyeuse des clés par les-
quelles Revel espére sortir du labyrinthe. Elle vend a Revel les
cartes pour son déchiffrement de Bleston et le papier pour écrire
son journal. Mais notons bien qu'elle lui donne un calendrier au
moment le plus obscur de toute l'année. Ce calendrier '"demeure
comme signet & la page des tapisseries'" (p.303) dans le guide de
Bleston, et Revel accepte de bon ceeur ce don du "temps".

Corollairement,au niveau narratif, il accepte librement et
en pleine connaissance de cause, une temporalité qui lui est
propre et qu'il incorpore a l'intérieur de l'espace de son euvre
qui s'étend du ler mai au 30 septembre, de sorte que cette ceuvre
se revét peu a peu d'une architecture spatio-temporelle qu'il

décrit enfin comme une "végétation d'événements et de pensées,
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dfoublis et de réflexions, de tentatives, immense échafaudage de
branches bourgeonnantes, se ramifiant, se rencontrant, se faisant
cmbre, se traversant, se réunissant, se faisant guerre, immense
échafaudage de poutres vivantes gue toutes les pages de cette
semaine explorent." (p.424)

Cette intégration de son temps dans 1'espace de son journal,
cette architecture évoluante de son esprit, entrafne 1la prise de
conscience fondamentale qui se rapporte directement & la méta-
morphose du héros-narrateur. D'ailleurs, la spatio-temporalité
de la structure de '"cette longue chafne réticulée de phrases" (p.374)
confére une permanence & son acte d'écrire, de sorte que "cet acte
accompli dans la nuit [.....] cet acte profondément déraisonnable
évidemment ne se laisserait pas noyer, ne se laisserait nas
éteindre." (p.292) Par un tel acte d'intégration, le temps qui
n'a pas encore fini de venir ne meurt pas mais dure, absorbant
"toute tentation dans [sal permanence," (p.338) comme dit Revel
au sujet de la facade de 1'édifice en train de s'élever & Bleston.

Cette structure gui s'organise & l'intérieur de son journal
nous rappelle l'importance de la structure permanente d'une série

d'événements dont parle Lévi-Strauss dans son livre Anthropologie

structurale, structure qui se rapporte simultanément au passé,au
présent et au futur 2 cause du caractére spécifique du temps
mythique qui serait a la fois réversible et irréversible. la
valeur de la structure permanente du mythe est précisée par Lévi-
Strauss dans l'extrait qui suits

Or, que fait 1'historien quand il é&voque la

Révolution frangaise? Tl se référe & une suite

d?événements passés, dont les conséquences loin-

tzines se font sans doute encore sentir a travers
toute une série, non-réversible, d'événements
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intermédiaires. Mais pour 1'homme politique

et pour ceux qui l'écoutent, la Révolution

frangaise est une réalité d'un autre ordre;

séquence d'événements passés, mais aussi

schéme doué d'une efficacité permanente,

permettant d'interpréter la structure

sociale de la France actuelle,les antago-

nismes qui s'y manifestent et d'entrevoir

les linéaments de 1l'évolution future. 19
A notre avis, cette permanence de la structure spatio-temporelle
de son journal confére une signification & 1l'acte de Revel. Car
c'est gréce a elle seule qu'il pourra '"recommencer [ses] évalua-
tions" (p.339) sur 1l'édifice inachevé de son journal. En outre,
sans une telle "durée", il n'y aurait pas non plus une pierre de
touche sur laquelle fonder le déchiffrement du livre futur.

Evidemment, afin de "voir" la valeur intrinséque de cette
permanence, il faut que Jacques Revel s'exclue métaphoriquement
de son ceuvre. C'est une sorte de suicide symbolique entrafné
par le narrateur-quétant lui-méme. Il "se tue" pour qu'il puisse
"renaftre". Ce n'est pas la "fin" du narrateur. C'est plutét une
étape essentielle dans sa piste intrigante, une étape par laquelle
le narrateur doit passer afin de prendre conscience de soi et de
son acte d'écrire.

De la la signification de cette conversation avec Lucien au
cours d'une visite aux tapisseries. Car c'est Lucien qui indique
"4 quel point était naturelle et presque inévitable cette ren-
contre des deux rois de Thébes et d'Athénes." (p254) Quand le
départ de Revel "termine cette derniére phrase", (p.439) Thésée
le quéteur cédera la place & (edipe, le roi damné par le malheur

de la vérité, cette lumiére qui se caractérise par une clarté

aveuglante. Et 1'épée de Thésée, en tant que plume du narrateur-

19. C.Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, p,231
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quétant n'est mortelle que dans la mesure ol la "mort" qu'elle
entraine marque une transformation fondamentale, une transfor-
mation effectuée par le narrateur lui-méme en tant que '"suicide
symbolique". Nous voyons cette transformation cristallisée dans
la métamorphose de la conscience de Jacques Revel pendant la

nuit du 31 aoflt. Et cette métamorphose que nous allons étudier
maintenant est une transformation dont dépend non seulement la

prise de conscience du narrateur mais aussi sa "survie'.

(2) La Métamorphose

(a) La transformation réciproque.

L'essence de la métamorphose de Jacques Revel s'exprime par
une transformation de sa mentalité pour que sa vision puisse
adopter une perspective complétement nouvelle, une perspective
qui lui permet d'écrire dans son journal le 2 septembre:

Je sais que toute une aventure qui prenait

forme depuis mon arrivée ici, est maintenant

parvenue a son terme; toute une figure s'est

achevée puisqu'en dehors de moi, malgré moi

mails par moi, pour ma douleur et presque pour

ma mort, pour ma transformation en ce fantdme

que je suis devenu [....] toute une figure

s'est achevée dans cette exclusion de moi-

méme. (pp.377=8)

C'est une vue aérienne semblable a celle ot il voit Bleston
du haut de la grande roue de la foire, ou bien & celle apercgue
de la tour de l'Ancienne Cathédrale. Par rapport. a cette vue,
les images des mouches jouent un r8le symbolique trés important
dans cette ceuvre. Pendant sa vie métaphorique, celle qu'il vit

dans son journal, Jacques Revel, semblable & la larve d'une

mouche qui tisse son cocon, s'emprisonne également dans son
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métier transformateur pour qu'il puisse obtenir cette vue
globale qui est si importante pour les structuralistes.

La vue aérienne de la mouche, sans limites terrestres,symbolise
cette nouvelle perspective de Revel.

La portée du symbole de la mouche cristallisé pendant la
nuit de sa métamorphose est ainsi essentielle a cette vue. Les
mouches jouent un réle considérable dans la vie de Revel. Aux
moments d'impuissance il se sent accablé par le bourdonnement
des mouches, écrivant enfin, '"un essaim de mouches s'est mis &
bourdonner autour de ma téte ointe de sueur, couronne contre la-
quelle je me débattais avec les gestes de celui qui sombre et
tente d'écarter les algues.'" (p.38) Dans la Nouvelle Cathédrale,
devant la statue de la Vierge ornée de mouches, il s'amuse &
remarcher sur les traces de ses chaussures jusqu'a ce qu'il ait
produit une figure qu'il identifie comme celle d'une mouche.
D'ailleurs, il ajoute ici entre parenthéses, "j'étais hanté par
celle, énorme, que James lui-méme m'avait désigné sur le chapi-
teau des insectes que je venais de regarder & nouveau, et qui,
naturellement, avait rappelé en moi le souvenir de celle,réelle,
enfermée dans la bague de sa mére." (p.222) Enfin, les mouches
font partie de la symbolique de Bleston, incarnant, selon Revel,
"certaines de [ses] puissances." (p.430)

Car les mouches gui le han

A

cent et le persécutent, symbolisent

la. culpabilité. C'est pendant sa premidre visite au Vitrail du
Meurtrier que Revel tient compte de la similitude entre Thésée
et Cain tuant son frére. Cain porte, dit-il une cuirasse
"comme Thésée, presque dans la méme attitude que Thésée aux

prises avec le Minotaure." (p.99) Par conséquent, si Cain est
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un réprouvé et un fratricide, Revel, par le fait méme qu'il
s'est identifié déja avec Thésée, partage maintenant la méme
culpabilité. Pour le narrateur quétant c'est le prix d'avoir
surmonté l'ignorance, d'avoir éclairé la conscience. "Tourmenté
par cette question de culpabilité" (p.3%94) qui fait partie in-
tégrante de son cuvre, il cherche 4 la neutraliser. Considérant
le chaton de verre de Madame Jenkins "a l'intérieur duquel ce
n'était certes pas par l'effet d'une cofncidence qu'était en-
fermée une mouche' (p.224-~5), Jacques Revel entreprend,lui aussi,
un acte artistique et créateur,cette transformation de sa rialité
en une cuvre d'art pour écl=zirer et expier son crime "fratricide™,
De cette maniére son journal devient '"une énorme mouche d'eor et
avénail™ (p.4006) mitaphorique qui transforme son échec en réussite.
C'est une tlche que notre héros n'a jamais cherché & éviter,
malgré le gofit amer de 1'élixir qu'il faut boire  pendant sa
descente, En fait, il prend le contre-pied de G.W.Burton, cet
auteur omniscient qui se refuse & la recherche romanesque si
chére & Butor. Par opposition & Revel, Burton cherche sans cesse
a4 se masquer plutét qu'a se démasquer. Il ne retourne pas au tir
photographique par exemple, pour regarder son portrait pris "en
flagrant délit." (p.798) Au lieu de son véritable nom, il cherche
1'anonymat de J.~C.Hamilton, il met un rectangle blanc au dos de
son livre au lieu de son image, et quand une mouche le tour-
mente, il demande & sa femme, '"Ne pourras-tu pas la chasser?"(p.3%21)
"T4chant de bien jouer le rble de celui qui a longuement
préparé une bonne farce et qui, lorsqu'elle explose enfin,jouit

de l'ahurissement de ses victimes," (p.235) Burton reste "heureux

de pouvoir continuer son jeu" (p.243) de sorte qu'il exemplifie
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le romancier pour qui le roman n'est pas un lieu de recherche,
romancier défini ainsi par Butor:

Le romancier qui se refuse & ce travail, [....J]
a certes, un succés plus facile, mais il se fait
le complice de ce profond malaise, de cette nuit
dans laquelle nous nous débattons. Il rend plus
raides encore les réflexes de la conscience,plus
difficile son éveil, il contribue & son étouffe-
ment, si bilen que, méme s'il a des intentions
généreuses, son cecuvre en fin de compte est un
poison. (R.R.pp.10-11)

Et c'est & Jacques Revel de décrire Le Meurtre de Bleston comme

"cette fiole de venin". (p.24k)

Donc, chaque fois que les "vérifications [sont] faites",(p.362)
les belles constructions de Burton s'effondront toujours. Son
ceuvre restera toujours "un 'accident' mal éclairci qui est sans
doute un meurtre manqué", (p.241) par opposition au jeu sacrificiel
du meurtrier puf et impunissable, Jacques Revel. Le jeu de George
Burton est le jeu de ltauteur omniscient. Il ne boit pas le philtre
des fant8mes, ce philtre transformateur.

Or, cette transformation mentale accomplie pendant le dernier
weekend du mois d'ao@t, est la charniére du roman tout entier et
la mise au point de sa signification. C'est elle qui révéle l'ordre
masqué sous le désordre apparent des phrases du journal de Revel,
le sens de ses actes décrits. Voila pourquoi nous y accordons une
analyse trés détaillée.

Tout d'abord nous voyons Revel dans une sorte de réve éveillé,
"poursuivi par un vol de taons blancs et sales [....] dans 1l'ex-~
trémité de [son] chitiment et de [son] impuissance" en méme temps
qu'une "tortue monstrueuse aux écailles de brique et de fonte,aux
cornes de taureau poussiéreuses'" plane au dessus de lui, 'gréce a

l'imperceptible mouvement de ses grandes ailes d'énorme mouche."(p.373)
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De cette image assez complexe que nous appelons le Minotaure
de la Réalité, sortent plusieurs thémes qui se rapportent directe-
ment 4 la quéte narrative et qui sont symbolisés par la tortue,
le taureau et la mouche. Le théme de la culpabilité, par exemple,
est nettement évoqué par les taons et les ailes de mouche, mais
ces ailes appartiennent, non pas & un insecte mais a une '"tortue
monstrueuse', semblable & celle de la troisiéme tapisserie,(celle
ou Sinnis déchire des hommes). Par conséquent, cette tortue car-
nassiére établit une série de liens entre les tapisseries du
Musée, la tortue-luth de la Nouvelle Cathédrale, la tortue
vivante & Plaisance Gardens et celle dessinée par Revel sur son

exemplaire du Meurtre de Bleston. Et, au niveau narratif, le

Minotaure de sa propre réalité, lui aussi, est dessiné par Revel
sur son journal écrit ''dans les parenthéses de la ville vi-
vante,renaissante et baroque' (0.228). Bt ce journal, en tant
que réduction ou modéle réduit de sa propre réalité, renvoie a
Plaisance Gardens, cette autre réduction de la ville de Bleston
et qui est le refuge de la tortue vivante. D'ailleurs, le luth
de 1la tortue-luth évoque 1'harmonie perdue que Revel cherche a
reconstituer par sa transformation alchimique.

Mais cette tortue monstrueuse porte des cornes de taureau.
Et le taureau renvoie au panneau-pivot des tapisseries,évoquant
ainsi le théme du labyrinthe en méme temps que ces cornes
évoquent l'ironie du paradoxe de sa quéte. Nous savons déja
que toute tentative de Revel de s'éclairer est une tentative
vaine. Tout compte fait, sa quéte ressemble au plan de Bleston
qui se camoufle '"comme sa réponse ironique a [ses] efforts pour

la recenser et la voir entiére." (p.151) Les mains de Revel qui
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écrivent,l'aveuglent en mé&me temps qu'elles 1'éclairent.

Voild pourquoi le rire moqueur parcourt le' livre tout en-
tier. Non seulement celui de Bleston et des jeunes filles qui
habitent cette ville, mals aussi le rire de James Jenkins qui
désargonne Revel et le rire de Burton qui 'soulageait si mer-
veilleusement(p.424) sa haine obscure,''ce rire brusque tout en
pointes tramchantes comme une vitre cassée.'"(p.235). Et le rire
moqueur se répercute pendant la période d'immobilisation de sa
métamorphose (p.375). Homentanément figé, il est incapable de se
mouvoir. Les mains paralysées dans cet enfer de son enfer, une
carapace de bitume l'enveloppe compléetement,sauf pour les yeux
qui restent ouverts pour le '"regard'" essentiel 4 une @uvre nar-
cissiste. A notre avis ce n'est pas par hasard que cette carapace
laisse ouverts les yeux pour la transformation du regard subjec-
tif en le regard "objectif'. Ayant intégré son temps dans son
espace par "cette longue chafne réticulée de phrases" (p.378),
cette structure spatio-temporelle "fdes] jours et [des] rues"
(p.375) tourne autour de lui comme un tourbillon. ¥ais bientdt
il la survolera pour la voir de l'extérieur et l'apercevoir "a
un autre niveau" (p.377). Voild pourquoi,au fur et & mesure que
1'aube "allégeante" approche, le mot "aveugle' devient "de moins
en moins sarcastique" (p.375), assumant le ton d'une nlainte,
A'une lamentation, car il annonce la limite extréme de la méta-
morphose angoissante et 1l'éclaircissement qui va la suivre.

Tinalement, cette couche de bitume,''cette cuirasse de cheva-
lier ou d'insecte'" (p.375)qui 1l'enfermait,semblable a "cette é-
paisse couche de peinture que [sa] vlume gratte'(p.405),"s'est amin-

cie,s'est fendillée,s'est divisée en innombrables écailles qui sont
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devenues transparentes comme du verre, résonnantes aux moindres
sons," (p.375) prétes a libérer le chant br@ilant de Bleston.

La transformation est compléte. Jacques Revel est main-
tenant capable de renaftre de son '"cocon" pour survoler tous
ses vestiges semblables aux écailles d'une carapace, des mor-
ceaux de verre déformant. Remuant enfin, les doigts, les mains,
les bras, il se regarde dans le miroir, ''sentant au milieu de
[son] front" la marque d'invulnérabilité de Cain et d' Gedipe.
Enlevant tout ce qui lui reste du passé, ses vétements sem-
blables & '"une pente d'herbe pourrie',(p.376) il se lave dans
un acte symbolique de purification pour que nul vestige de
1'homme ancien ne reste. Purifié dans et par son sacrifice il

est maintenant un Homme nouveau,.

(b) La purification

Or, cette transformation de Jacques Revel est fondamentale-
ment une transformation qui purifie. La purification joue un
r8le essentiel & toute initiation. C'est la plus haute forme
de 1l'alchimie, celle qui révélerait la pierre philosophale. Et
la purification de Revel est un baptéme, non seulement par l'eau,
mais aussi par le feu, cette combinaison symbolisée par l'encre
de son écriture inflammatoire qui entrafne son rite. Car le coup
de foudre qui écrase le front de Cain "non pour 1'anéantir [...]
mais au contraire, pour le rendre invulnérable", (p.102) est
aussi le résultat de l'interaction de la chaine d'énergie avec
le cycle d'hydrologie, combinés symboliquement dans l'alchimie
du langage de Revel.

Comme symboles de la purification, l'eau et le feu jouent



63

un réle considérable dans la vie de Revel. Il porte un imper-
méable pour se protéger de "la contagion du mauvais temps".
(p.179) I1 cherche & se laver de "cette terrible exhalaison de
Bleston, acide, venimeuse, insidieuse, alourdissante, ralen-
tissante, décourageante." (p.146) Il voudrait se laver les yeux,
s§ guérir de la contamination de 1la ville, cette ville de '"lents
meurtres' et de "lentes putréfactions". (p.426) Incapable de
purifier littéralement la pourriture de Bleston, il cherche a
cautériser symboliquement cette blessure ouverte, aggravée et
envenimée par son arrivée.

Car son acte de purification se définit fondamentalement
comme un acte réciproque. Ce n'est pas seulement lui-méme, mais
aussi Bleston qu'il faut "guérir". C'est que la quéte narrative
ressemble a la plaie aggravée par l'intrusion d'un corps étranger.
Et le narrateur cherche & purger cette salissure de son acte dés
que celui-ci en a révélé la présence, afin d'atteindre & la "plus
haute vie" (p.237) du meurtrier pur et impunissable. C'est le
r8le du détective-narrateur, cet anéantissement de soi "ou il
transforme la réalité, la purifie par la seule puissance de sa
vision pergante et juste", (p.215) c'esf-é-dire, selon les mots
de George Burton, par "l'efficacité de sa parole."

Evidemment, cet acte de purification exige 1l'exclusion du
corps étranger avant que la guérison de la plaie soit compléte,
avant que, par exemple, cette cicatrice s'imprime "comme la
marque indélible d'un forgat sur la peau vive de la terre."(p.354)
Et il faut souligner aussi que la cicatrice qui marque la guérison
d'une blessure, est une transformation qui assure 1'invulnéra-

bilité, car les microbes ne peuvent plus entrer dans la peau.



C'est précisément le r8le de Jacques Revel qui cherche a
exaucer le double désir de l'artiste et son euvre, cette uni-
verselle supplication d'une réalité "qui voudrait transformer
en vitre toute sa gangue", le désir étouffé des fils de Cafn:

"Quand se délivrera notre force? Quand s'étendra

notre velours? Quand brilleront nos métaux? Quand

serons-nous lavés,toi et nous,Jacques Revel?" (p.387)

Quoique "dérisoire alchimiste" (p.397) de Bleston/ville,
semblable aux alchimistes anciens qui n'ont jamais réussi &
transformer le mercure et le souffre en argent et en or, au sens
métaphorique 1'alchimiste de Bleston/journal réussit & merveille
a tisser "d'or et d'argent vivants" (p.168) la tapisserie de sa
nuit. Voyant clair enfin, il peut écrire dans son journal, "Je
vous vois maintenant, rues de Bleston,vos murs,vos inscriptions
et vos visages; je vois briller pour moi, au fond de vos regards
apparemment vides, la précieuse matiére premiére avec laguelle je
puls faire l'or; mais quelle plongée pour l'atteindre, et quel
effort pour la fixer,la rassembler,toute cette poussiérel™ (p.397)
Sans aucun doute, Jacques Revel réussit & transformer la banalité
de son séjour en un magnifique "vitrail. C'est 1a& que la crécelle
du camion est remplacée par l'harmonie de Yubal, le coton de son
talisman devient la laine, la soie et le velours de Yabal, et le
mercure et le souffre dans 1l'atmosphére de Bleston se transforment
en les métaux brillants de Tubulcafn, le forgeron par excellence.
Fn tant que Cain, Jacques Revel est aussi "le pére de tous les arts."

"Ce sacrifice de rajeunissement" (p.215) est sans doute "ce
meurtre pur et impunissable" (p.214) dont parle George Burton, cet
acte qui permet & Revel de "renaftre". Alors, métaphoriquement

hors de lui-méme,les conditions de son pacte lui deviennent enfin
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trés claires. Et la phrase réciproque, "Nous sommes quittes',

les résume en méme temps qu'elle en est la preuve,

3+ La Renaissance.

C'est maintenant que Jacques Revel, doué de cette vue
globale, commence a s'apercevoir a un autre niveau et & com-
prendre cette figure achevée dans l'exclusion de lui-méme.
Regardant ainsi ses deux réles dans une perspective toute
nouvelle, semblable a celle d'un stéréoscope qui produit une
vision a trois dimensions avec deux images 3 deux dimensions,
ces deux images de Jacques Revel, celle du héros et celle du
narrateur, lui apparaissent enfin dans leur rdéle homologue.
Une fois qu'il se rend compte que Revel/héros est & Bleston/
ville ce que Revel/narrateur est 3 Bleston/journal, il peut
procéder par déduction dans sa quéte de la m&me maniére que
1¥on proceéde dans toute recherche dont la base structurale
est fondée sur 1l'homologie.

En vérité, ce modéle réduit de sa propre réalité qu'il
vient de reconstruire, devient en méme temps son modéle de
recherche. Procédant par déduction d'un niveau & l'autre de
cetle structure afin de remplir autant de lacunes que possible,
il peut aussi prévoir la fagon dont réagira le modéle lors de
la modification d'un de ses éléments. Avant tout, le r8le du
siodéle réduit est celui d'en révéler la fonction. A propos de
la valeur du modéle réduit, Lévi-Strauss écrit:

Autrement dit, la valeur intrinséque du

modéle réduit est qu'il compense la re-

nonciation a4 des dimensions sensibles par
1'acquisition de dimensions intelligibles.
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Et il ajoute aussi:
I1 n'est donc pas une simple projection,

un homologue passif de l'objet: il con=-
stitue une véritable expérience sur 1l'objet.

20

Or, cette expérience de Revel en train d'écrire, constituant
une homologue structurée, crée son propre mythe au sens Lévi-
Straussien. Tout mythe se réduit & une homologie fondamentale
qui en réveéle le sens. En ce cas, c'est le sens des actes décrits
par Revel, cet amas de répétitions rigoureuses qui reconstruit
l'architecture évoluante de son esprit, une structure qui nous
rappelle la conclusion de Lévi-Strauss dans '"Magie et Religion':

Tout mythe possede donc une structure feuilletée

qui transparait & la surface, si l'on peut dire,

dans et par le procédé de répétition. 21
Les mythes d'une tribu, nous dit cet anthropologue éminent,nous
renseignent sur les coutumes de leur société. Leurs mythes sont
leur littérature, de méme que le journal de Revel est a la fois
sa "littérature" et son "mythe". Si Jacques Revel peut maintenant
se comprendre au moyen de son modéle réduit, c'est précisément
parce que cette réduction homologue de sa "véritable expérience"
a aussi la structure synchro-diachronique du mythe qui lui per-
met de "se lire" a la Lévi-Strauss. 22

A propos de la compréhension de cette structure homologue
du mythe, nous nous rapportons encore une fois & Lévi-Strauss
qui souligne la nécessité de la lire d'une maniére qui est a la
fois diachronique et synchronique, comme par exemple, la maniére

dont on 1lit la partition d'un orchestre, ce qui est, dit-il, 1le

principe de ce que nous appelons harmonie.

20. C.Lévi-Strauss, La pensée sauvage, p.35

21. C.Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, p,254

22. Pour une analyse en profondeur de la structure homologue .du

mythe voir le chapitre '"Magie et Religion" dans Anthropologie
structurale
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Si nous avions a raconter le mythe, nous

ne tiendrons pas compte de cette disposition
en colonnes, et nous lirions les lignes de
gauche & droite et de haut en bas. Mais dés
qu'il s'agit de comprendre le mythe, une
moitié de l'ordre diachronique (de haut en
bas) perd sa valeur fonctionnelle et 1la
"lecture" se fait de gauche & droite, une
colonne aprés l'autre, en traitant chaque
colonne comme un tout. 23

Voilad ce que, d'aprés l'exemple de Jacques Revel lui-mé&me, nous
venons de faire. Lire son mythe diachroniquement c'est apprécier
le pouvoir de sa poésie. Le lire synchroniquement, c'est en
apprécier le sens. C'est une véritable lecture en profondeur
qui nous fait penser aux mots de Butor:

A bien des égards l'alchimiste ancien est

déja un archéologue mental (A.L.p.15. C'est
nous qui soulignons)

Le mythe de Jacques Revel n'est ni son séjour & Bleston,

(la fiction) ni sa narration de cette expérience, mais plutét

e RN =
dif

"la cuisson trop lente" (p.%35) de leur wnodification
réciproque en un signe homologue, en fonction de laquelle
5o vie s'organise. Tomme le roman du roman, le aythe de
Jacques Revel est le signe majeur par excellence car il in-
corpore signifié et signifiant dans un acte qui se signifie,
celui d'écrire.

C'est "le signe qui s'inscrit dans la succession de deux
briques sur un mur lézardé" (p.435) que Revel se sent bien
plus capable d'interpréter que les paroles si terriblement
opaques qui Vatteignent a travers Bleston, ce signe auquel
il boit "le philtre des fantbmes" et "1'élixir d'immortalité."
(p.435)

C'est aussi le signe de ses paroles qui surnagent et restent

2%. C.Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, p.237
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enfin dans ce "discours solideé'" qu'est son journal qu'il faut
"lire" & la Lévi-Strauss. Car le r8le de ce signe mythique
qu'est le modele réduit de son acte d'écrire est précisément
celui de révéler la fonction de la figure qu'il trace. Com-
prenant ainsi l'aventure de son écriture, Revel comprend égale-
ment son propre rdle dans cette série d'images produite par son .
miroir sphérique et la fonction de ce visage qui est en train
de se masquer. Son labyrinthe du temps et de la mémoire opére
donc comme le spectroscope, "cette série de bandes plus ou moins
claires séparées par de larges zones d'ombre." (p.428) C'est un
labyrinthe qui ne cesse d'illuminer la réalité de sa parole pour
que rien ne soit perdu définitivement.

Ainsi chaque jour, éveillant de nouveaux

Jours harmoniques, transforme 1'apparence
du passé, et cette accession de certaines

régions & la lumiére généralement s'accom-

pagne de l'obscurcissement d'autres jadis

éclairées qui deviennent étrangéres et

muettes jusqu'ad ce que, le temps ayant

passé, d'autres échos viennent les réveiller.(p.432)

La superposition des jours, telle celle des films qu'il voit au
Thédtre des Nouvelles, est nécessaire pour faire résonner ceux
"qui en sont l'origine, l'explication ou l'homologue", et R
retrouver ainsi leur secret perdu afin de comprendre une légende
trés antique "a travers laquelle toute une histoire antérieure se
transmettait [.....] rappelant un arrangement de la réalité trés

fondamental et trés recouvert." (p.433)

k - oy AL e <y m - R LR L R . . A
Devel est ainsi ablivré por lo superposition Jde ses Jours
I . .

el

Jleston,clent-A-dire la narvation de la Tiction,ct

a l'intérieur de sa vision lui permet d'entrevoir les plus intimes

braises de Bleston enfin délivrées, "ce rouge au'deld de toute
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couleur, dont les plus superbes incendies n'offrent qu'une loin-
taine préfiguration impure." (p.434) Fidéle a 1'esthétique de
Butor, la recherche de Jacques Revel retrouve "au-deld de ce récit
fixé tout ce qu'il camoufle ou qu'il tait." (R.R.p.10)

Voild pourquoi il accueille sa défaite conmme une réussite.
I1 faut échouer pour entrevoir '"au-deld de toute cette louche cuisine!
(p.334) au livre futur qui,semblable & cette 'mef qui s'enflait et
désenflait"(p.406) est prét & partir nour le voyage de la recréation

romanesque. Son vitrail du meurtrier a donc, tel celui de 1'An=-
cienne Cathédrale, "une trés grande valeur de document," (p.103)
car 1l représente non seulement Revel mais aussi Bleston/ville
qui donnait naissance a cette wuvre d'art. D'ailleurs, comme les
vitraux de la Cathédrale, le journal de Revel n'est pas fait pour
étre vu seul, mais en rapport avec ce qui 1l'entoure. Renvoyé a
Ann, elle le lira "avec tout ce qui l'entoure [....] pour qu'elle
connaisse [Revell] et qu'elle se reconnaisse," (p.393) pour que
Bleston commence enfin & déchiffrer ce déchiffrement de lui-méme.
Lueur faible et vaine peut-8&tre, mais par~dessus tout elle reste
une "base pour un futur déchiffrement, pour un futur éclairement"
(p.387) d'une réalité dont il fait partie. Grice A ce texte, les
paroles silencieuses de Revel atteindront enfin le chant brQlant

de la réalité délivrée,

Or, ayant étudié le contenu qu'est la quéte de Jacques Revel,
son laboratoire du récit, nous allons considérer maintenant la

forme par laquelle cette quéte s'exprime. Car si le contenu de

L'Emploi du temps est précisément un contenu de qudte, la forme

se manifeste également dans une architecture de quéte.



CHAPITRE IT

LA FORHE DE LA QUETE

"Le roman est une forme particuliére du récit.”

(R.R-p-'?)

C'est ainsi que Michel Butor commence son essai, "Le roman
comme recherche'", dans lequel il discute en détail cette forme
et son r8le. Nous voyant "perpétuellement entourés de récits
[v....] jusqu'a notre mort, et depuis que nous comprenons des
paroles,”" (R.R.p.7) Butor considére le récit comme '"un phéno-
méne qui dépasse considérablement le domaine de la littérature,
[étant] un des constituants essentiels de notre appréhension de
la réalité." (R.R.p.7) T Mais i1 distingue d'emblée les récits
véridiques qui constituent notre monde quotidien de ceux qui
sont délibérément inventés, comme le roman, et qui, par consé-
quent, ne sont pas vérifiables par la ressource d'une évidence
extérieure,mais seulement par ce que le romancier nous en dit.

Certes, en nous présentant des événements semblables aux
événements quotidiens, le romancier veut leur donner autant que
possible l'apparence de la réalité,mais cette "apparence' reste
toujours invérifiable, bien qu'elle rehausse la '"réalité"
jusqu'a y entrafner le lecteur. llais celui-ci reste toujours

incapable de vérifier définitivement, dans L'Emploi du temps

par exemple, gque la carte figurée au début du livre est réelle-

sent de Bleston, que ce Bleston a jamais réellement existé ou

1. Puisque le roman est une forme du récit, cette définition de
Butor fait comprendre aisément pourquoi chaque nouveau genre
romanesque se croit plus ou moins "réaliste'.
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que le séjour de Revel 3 Bleston a réellement eu lieu entre
octobre 1951 et septembre 1952. Quoique les dates et les jours
du journal cérreSpondent aux dates et aux jours de ces années,
il peut y avoir d'autres années antérieures ol la méme corres-
pondance existe.

Pourtant, cette "apparence" de la réalité, loin d'étre
une manifestation arbitraire, joue un r8le important dans le
roman car elle détermine sa forme en méme temps qu'elle fournit
un rapport entre le livre et le monde qui l'entoure, un lieu
commun qui devient le point de départ du lecteur qui peut
commencer ses propres vérifications afin de s'orienter dans le
livre. Tout compte fait, Jean Roudaut a raison quand il dit que:

Nous ne pouvons considérer la forme comme

quelque chose d'arbitraire, comme un libre

déguisement: elle est un lieu commun de 1la

littérature et du réel. 3

Egalement, gréce & la carte de Bleston, le lecteur peut
vérifier les trajets de Revel comme Revel lui-méme se sert des
cartes pour s'orienter dans la ville. Tous les deux, le narra-
teur et le lecteur commencent une recherche de vérifications
qui devient de plus en plus complexe au fur et a mesure que
cette "apparence' de réalité se révéle labyrinthique, jusqu'au
point ou la recherche devient une vérification du langage méme.
Car, vis-a-vis de notre perception de la réalité, Butor définit
ainsi le réle du roman qu'il voit comme:

le domaine phénoménologique par excellence,

le lieu par excellence ou étudier de quelle

fagon la réalité nous apparaft ou peut nous
apparaftre. (R.R.p.9)

2. Bien qu'il faille retourner jusqu'a 1924

5. J.Roudaut, Michel Butor ou le livre futur, p.22
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Et quand Jacques Revel dit, en tant que personnage, "J'ai
vérifié le contenu de mes poches," (p.17) il aurait pu dire,
au niveau phénoménologique, "j'ai vérifié le contenu de mes
phrases." Car, au cours de la rédaction de son journal, il
vérifiera et précisera sans cesse ses "dires" (p.60) en re-
lisant et récrivant ses expériences vécues afin de les mieux
compren@re et de détruire tous les malentendus qui y sur-
gissent.

Or, fidele & la grande tradition frangaise, Butor affirme
que:

[Le sujet] ne peut se séparer de la fagon

dont il est présenté, de la forme sous la-

quelle il s'exprime. (R.R.p.13)
Et le sujet ou théme est défini par lui comme "une réponse a
une certaine situation de conscience'". Mais le monde de nos
jours, tel qu'il est perg¢u par cette conscience, change avec
une si grande rapidité que cette '"'situation de conscience"
est condamnée aussi & changer sans cesse et n'est plus capable
de rester stable afin de se saisir. Par conséquent, le romancier
sincére qui veut incorporer cette expérience d'incertitude dans
.son cuvre doit l'incorporer dans la forme méme de son roman.

Dans L'Emploi du temps, Butor met en évidence cette in-

stabilité au moyen de la forme évoluante du journal delRevel ou
chaque mois, par son insuffisance méme, entraine une modification
structurale qui se manifeste au cours du mois suivant. C'est un
véritable roman qui s'écrit, celui dont parle tant de nouveaux
romanciers. Si Butor ne peut "commencer & rédiger un roman
qu'aprés en avoir etudié pendant des mois l'agencement,”" on peut

maintenant comprendre comment ce que ces schémas lui '"permettent
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de découvrir [1]'oblige & les faire évoluer," (I.R.p.19) et
ceci dés la premiére page jusqu'a la derniére. Construire la
forme du roman est peut-&tre la téche la plus difficile du
romancier, car dés le début le sujet se charge de sa propre
forme et en un sens, comme dit Butor lui-m&me, le roman se

fait tout seul. Face & une '"certaine matiére qui veut se dire"
et gu'il faut dire, le romancier pergoit peu a peu a quel point
cette "matiére' a sa propre résistance autonome.

Dans cette étude de la forme de L'Emploi du temps nous

examinerons trois aspects formels de l'architecture du livre
par lesquels le réalisme dont parle Butor se manifeste.Suivant
la méthode structurale, celle qui exige qu'on commence par le
détail le plus simple afin de parvenir asux détails plus com=-
plexes, nous commencerons évidemment par ce qui saute aux yeux,
c'est-a-dire, la narration du journal et l'agencement de ses
chapitres. Puis, notre étude des modifications qui s'ensuivent
a l'intérieur des chapitres nous ménera & dégager une archi-
tecture qui n'est pas si évidente au premier coup d'eil. Et
nous arriverons ainsi & une vue d'ensemble qui complétera notre
analyse du contenu,

Une telle recherche est un moyen trés fécond de parvenir
a une compréhension globale du livre tout entier, car les
relations formelles établies & 1l'intérieur de l'architecture
font naftre le théme principal, celui de 1'échec, qui domine
et régit tous les thémes secondaires. Autrement dit, une telle
analyse du livre révéle la fonction des parties par rapport &

l'ensemble, fonction qui se répéte dans chaque partie et sur
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laquelle nous reviendrons a la fin de ce chapitre.

Dés le début, tout lecteur s'apergoit que L'Emploi du temps

est un journal intime écrit en cing parties ou bien pendant cing
mois, mais tres peu de gens se rendent compte que cette archi-
tecture que nous appellerons "explicite!, détermine en méme

temps une architecture "implicite" dont dépend la signification
du livre tout entier. Aussi divisons-nous ce chapitre en deux
sections ol nous étudierons tout d'abord l'architecture explicite

et ensuite cette autre qu'elle recele.

1. L'architecture explicite

(1) La narration & la premiére personne

Le premier aspect formel & étudier est sans doute celui de
la narration & la premiére personne. Le lecteur ne s'en étonne
pas, car enfin, il s'agit d'un journal intime. Mais cette forme
narrative joue deux r8les de premiére importance pour confirmer

notre hypothése de base, c'est-a-dire, que L'Emploi du temps

est le roman comme recherche; en premier lieu, la narration a
la premiére personne réunit le romancier et son lecteur dans
une seule perspective: puis, elle fait ressortir la problématique
séduisante du temps romanesque.

Premiérement, la narration & la premiere personne joue un
r6le qu'on peut appeler "combinatoire'", car sa fonction est tout
d'abord celle de réduire la distance entre le romancier et le

lecteur. "Ce je,'" dit Bernard Pingaud, "fait du lecteur le com-
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plice immédiat de 1l'écrivain." b C'est ce que T.Todorov définit

comme
la loi sémiologique générale selon laquelle

"je" et "tu", l'émetteur et le récepteur
d'un énoncé apparaissent toujours ensemble.

5
Incorporé ainsi dans le roman, le lecteur joue un rdle de par-
ticipation dés le début. Parlant du narrateur comme "le re-
présentant de l'auteur, sa persona," Butor ajoute, "n'oublions
pas qu'il est également le représentant du lecteur."(U.P.P.R.p.76)

Certes, ainsi que Roland Barthes explique dans son "Intro-
duction a l'analyse structurale des récits", tout récit, méme
celui écrit & la troisiéme personne est

l'enjeu d'une communication [ ..... carl] il

ne peut y avoir de récit sans narrateur et

sans auditeur (ou lecteur) . 6
Mais le récit narré & la premiére personne met en évidence ce
lien si souvent ignoré, tout en rehaussant 'cette recréation

[romanesque] qu'est la lecture attentive." (R.R.p.12)
q q

De plus, dans L'Emploi du temps, la narration & la premiére

personne joue un double rdle combinatoire. C'est-a-dire que sa
fonction n'est pas seulement d'entrafner dans une méme recherche
le romancier et le lecteur qui lui sont extérieurs, (Butor et
son public,) mais aussi de réunir & 1l'intérieur de 1'ecuvre
narrateur et "lecteur'" dans un méme personnage. Car Jacques
Revel narre ses expériences vécues et puis, plus tard, il les
lit. Le méme récit incorpore ainsi deux réles qui sont homo-

logues 1'un de l'autre dans une structure gui empéche gue ces
g q q

4. B.Pingaud, "Je,Vous,Il." Esprit (1958) p.92
5. T.Todorov, op.cit., p.146

6. R.Barthes, "Introduction & l'analyse structurale des récits",
Communications 8 (1966) p.18
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r8les ne se confondent jamais, si ce n'est au point final de
1' euvre.

Quoique certains aient vu en Revel le romancier Rutor en
train d'écrire, nous voulons rendre plus précise ici cette in-
terprétation afin d'éviter tout malentendu. Revel n'est pas

Butor. L'Emploi du temps est plutdt le reflet de l'engrenage

de la conscience et de 1' ceuvre au cours de sa création. Cette
transformation de la relation du romancier a la réalité autour
de lui en la relation & sa réalité "décrite'" par le narrateur,
étant une structure homologue, évite que l'un ne se confonde
avec l'autre. D'ailleurs, au début de son roman, Butor sait

bien que chaque chapitre va incorporer un autre niveau temporel.
llais ce n'est pas le cas de Revel, Le narrateur du roman existe
seulement par rapport a son auteur et en dépend. Toute confusion
entre narrateur et auteur est donc impossible. Qui plus est,
cette homologie évite tout dogmatisme de la part du romancier,
car, semblable a celui~ci, le narrateur reste fidéle a sa quéte
jusqu'au bout. Le héros-narrateur n'est pas le romancier lui-
méme, mais le moyen par lequel celui-ci cherche & se comprendre
pour mieux établir son propre rdle et méme son identité.

Pour une telle élucidation il faut choisir un point de vue
qui englobe auteur et narrateur dans une méme perspective narra-
tive, et celle de la narration & la premiere personne répond le
mieux aux exigences d'une telle recherche. Dans son livre

Littérature et Signification, T.Todorov définit trés nettement

les trois "visions romanesques'" dont chacune refléte le rapport

entre un "il" ou personnage et un "je'" ou narrateur de la fagon

suivante:
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la vision "du dehors" le narrateur omniscient qui

narrateur :> personnage sait plus que son personnage

et le manipule comme une

marionnette.
la vision "par derriére" le narrateur qui sait moins
narrateur <: personnage que n'importe lequel de ses

personnages, forme assez
difficile sinon impossible 3

accomplir sincérement.

la vision "avec" le narrateur qui sait autant
narrateur = personnage que le personnage, ni plus ni
moins, 7

Evidemment, c'est cette derniére qui est la vision romanesque

choisie par Butor pour L'Emploi du temps. D'ailleurs, c'est la

seule voie qui lui soit ouverte s'il veut apprendre quelque chose
de sa propre écriture. La conscience en train d'écrire ne pourrait
jamais agir autrement que par la vision "avec", ol la vision de
Revel-héros, homologue de celle de Revel-narrateur, n'est que 1le
reflet de la vision du romancier écrivain saisie dans sa propre
ceuvre,

A cet égard, Butor voit le rapport auteur-héros comme re-
présentant ce que le romancier réve tandis que le rapport auteur-
narrateur représente ce qu'il est. Contradiction qﬁ'il met en
évidence en combinant les deux rapports dans un seul héros-

narrateur.

7. Cette définition se trouve aussi dans son article "ILes
catégories du récit littéraire", op.cit.
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Ta distinction enlre les deux nersonnages

réfléchira & ltintédrieur de 1' ceuvre la dis-

tinction vécue par l'auteur entre l'exis-

tence quotidienne telle qu'il la subit, e

cette existence autre gue son activité rona

nesque nromet et permet. Tt c'est cette dis-

tinction qu'il veut rendre sensible, udme dou-

leureuse au lecteur. I1 ne veut plus se

contenter de lui fournir un réve qui le

soulage; il veut lui faire éprouver toute

la distance qui subsiste entre ce réve et

sa réalisation pratique. (U.P.P.R.p.76)

Sans ombre de doute, Jacques Revel exemplifie & merveille la
contradiction inhérente & ce dilemme.

Or, si le premier r8le de la narration a la premiére per-
sonne est un rdle combinatoire, le second n'en est pas moins
important. Dans le contexte du journal dont le réle serait de
rétablir un passé avant qu'il ne s'engloutisse, la narration a
la premiére personne accentue le grand probléme de tout écrivain
réaliste: la lutte entre deux temps contradictoires et omni-
présents qu'on peut définir comme "le temps de la narration™

" . n 8 . . .
et "le temps de la fiction". Car ils operent sous deux mo=-
dalités différentes. Selon Frangoise van Rossum-Guyon:

non seulement les lois qui régissent la

narration ne sont pas celles qui régissent

l'univers raconté, mais il arrive le plus

souvent que les premiéres aient justement

pour fonction de démentir les secondes. 9

) 10
Par conséquent, John Sturrock peut constater que le

romancier en train d'écrire est un homme détaché momentanément

de la réalité qu'il cherche & décrire, tel Revel lui-méme, qui,

8. J.Ricardou, op.cit., p.161

9. TF. van Rossum-Guyon, "Point de vue ou perspective narrative"

Poétique (1970) pp.476-497

10. J.S8turrock, The French New Novel.
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enfermé dans son métier narratif ne voit pas ce qui se passe
autour de 1lui 3 Bleston. In un sens il est aveuglé par le temps
de la fiction & 1l'intérieur de son journal. Dans son article,
"Les catégories du récit littéraire", T.Todorov précise ainsi
ce probléme temporel:

Le probléme de la présentation du temps dans le

récit se pose & cause d'une dissemblance entre

la temporalité de l'histoire et celle du discours.

Le temps du discours est, dans un certain sens,

un temps linéaire, alors que le temps de 1l'his-

toire est pluridimensionnel. 11
Bref, la conscience en train d'écrire existe seulement dans le
temps de la fiction; elle est ainsi capable de sauter en avant
ou en arriére, disloquant la chronologie de l'histoire,retardant
celle-ci ou bien méme l'accélerant, & son propre gré. Mais dans
un certain sens, elle reste toujours bornée par le temps de la
narration dans lequel il faut insérer cette fiction, un temps
rigoureusement chronologique. Selon Jacques Revel lui-méme,
"clest comme si les heures ne faisaient pas partie de la méme
série." (p.65)

Cependant, ce probléme n'est pas vraiment remarquable. Au
contraire il représente la condition fondamentale de toute cuvre
réaliste. D'aprés Sartre c'est:

la condition méme de la littérature et sa

raison d'étre: l'écrivain doit en jouer,non

ré8ver de l'abolir, ses réussites sont dans

cet échec assumé. 12

Et comme Sartre, Butor en joue fort bien. Jean Ricardou a remarqué

comment Michel Butor, dans L'Emploi du temps, Jjoue systématique~-

11. T.Todorov, op.cit., p.139

12. Cité par S. de Beauvoir, La force de 1'8ge, p.45
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ment du rapport entre ces deux temporalités dans une structure
dynamique qui détermine rigoureusement la forme du journal de
Revel. Et nous sommes tout & fait d'accord avec sa conclusion:

Ainsi se trouve en passant démontré combien

certaine formalisation, loin de stériliser,

nourrit fondamentalement les épisodes de la

fiction., 13

fais Revel n'est pas Butor. Lui ré&ve de réunir ces deux
temps dans une temporaliié unique, du moins jusqu'ia sa méta-
morpliose, sa prise de conscience du temps par laquelle il assume
son "échec"., Dés que Revel se décide a rétablir son passé au
moyen d'un journal, il déclenche toute une problématique définie
ainsi par Butor:

Le présent [du narrateur] va projeter dans son

souvenir fictif un présent révolu. Nous verrons

se multiplier des formules comme: "A ce moment~

la je ne savais pas encore que..." A l'organi-

sation définitive des péripéties telle qu'elle

se présente & une mémoire idéale apaisée va

s'opposer de plus en plus l'organisation provi-

soire des données incomplétes au jour le jour,

qui seule permet de comprendre et de faire "re-

vivre" les événements. (U.P.P.R.p.77)

Et voila l'obstacle infranchissable que confronte Jacques !
Revel, car sept mois se sont déja écoulés avant qu'il ne décide
d'enregistrer son année A Bleston. Par conséquent, pendant la
rédaction de son journal, il se trouve "perpétuellement sollicitéd
par des événements plus récents qui proclament leur importance',
(p.70) un présent "si envahissant". (p.170) Pour retrouver sa
premiére rencontre avec Ann Bailey, par exemple, il lui faut donc
"supprimer tout ce qu'[il] a su d'elle, tout ce qu'l[il] a wvu

d'elle par la suite." (p.55) Mais une telle suppression est hors

de sa portée. Le présent métamorphose sans cesse le passé révolu,

13. J.Ricardou, op.cit., p.163
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le condamnant a &tre toujours lacunaire. En vérité, s'efforgant
vainement de reconstituer un passé dans un présent qui le déforme
sans cesse, Jacques Revel est la représentation pathétique d'un
homme qui lutte en amont dans un fleuve qui l'emporte en aval.
Jamais 11 ne parviendra & la source qu'il cherche, jamais il ne
rejoindra le fil du présent au fil du passé. C'est le drame im-
plicite du roman,

Pourtant, c'est par cet écart temporel entre le réel et
1'irréel, et par lui seulement d'aprés J.Ricardou, que "la 1lit-
térature interroge le monde et [.....] le révéle." 14 Le probleéeme
soi-disant du "réalisme" qui se manifeste Sou§ une forme ou sous
une autre dans chaque '"école'" littéraire est en fin de compte un
faux probléme. C'est plutbét la nécessité dont dépend l'existence
m8me du genre romanesque. Car le roman (qui est par définition
une "illusion") a toujours été une fagon de révéler le réel au
moyen de 1l'irréel. Roland Barthes a raison de voir la littérature
comme "la conscience mé&me de l'irréel du langage', et il ajoute
que:

1' ceuvre la plus réaliste [sera celle quil

explorera le plus profondément possible la

réalité irréelle du langage. 15
Ft Butor, lui aussi, s'en rend bien compte. C'est pourquoi il
voit l'invention formelle dans le roman comme le réalisme le

plus poussé et sa fecondition sine gua non'". (R.R.p.11)

14, J.Ricardou, op.cit., p.19

15. R.Barthes, "La littérature aujourd'hui", op.cit.,p.164
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(2) L'agencement des chapitres

Or, le "réalisme" de L'Emploi du temps est fondamentalement

un réalisme temporel qui se manifeste tout d'abord dans les cing
chapitres qui représentent les cing derniers mois du séjour de
Revel & Bleston. Mais nous verrons bientét que c'est une inven-
tion formelle qui, au fur et a mesure que le journal se fait, en-
trafne et met en évidence toute la problématique autour de la
notion du temps, cet échec assumé du romancier.

Au premier coup d' ®il, la manifesfation de ce réalisme
apparaft comme une organisation symétrique. Les chapitres, dont
chacun traite des événements d'un mois, se divisent en cing

. i ; : . 16
parties qui représentent les ¢ing semaines. C'est une con-

16. Bien que le mois lunaire comporte quatre semaines, le mois
du calendrier, étant composé soit de trente soit de trente
et un jours, (sauf le mois de février), comporte quatre
semaines en entier et de plus, une partie de la semaine
suivante ou précédente. Puisque chaque chapitre représente
un seul mois, il faut donc inclure cette partie de semaine
dans le mois du calendrier auquel elle appartient, faisant
ainsi une cinquiéme partie. A titre d'exemples: la pre-
miére semaine de L'entrée ne se compose gue de deux jours,
jeudi ler et vendredi 2 maij la cinquiéme semaine des
Présages comporte un seul jour, lundi 30 juin, tandis que
la premiére semaine du chapitre suivant achéve cette
semaine, du mardi 1er juillet jusqu'au vendredi 4 juillet,
divisant ainsi une semaine en deux parties;puis, a la fin
de L'accident, Revel, accablé par sa défaite '"amoureuse"
n'écrit pas du tout pendant cing jours, de sorte que la
premiére partie n'est pas écrite en une seule journée,
vendredi 1 er aofit comme on s'y attendrait. Par conséquent,
pour maintenir la symétrie il faut absolument '"créer'" une
cinquiéme partie. Cette nécessité méne & l'inclusion du
seul dimanche de tout le journal, la semaine du 30 aofitjet
finalement, la cinquiéme partie de L'adieu se compose d'une
seule journée (et aussi d'une seule phrase), mardi 30 sep-
tembre, le jour de son départ. Notons aussi que Jacques
Revel, & cause de sa vie sociale, n'a pas le temps d'écrire
chaque soir, si bien que chacun des cing mois se limite
a vingt jours de semaine.
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struction qui ressemble a 1l'Institut Dentaire, '"ce grand atelier

tout bourdonnant de ses cing rangs de vingt machines saignantes
Pendan(’

et suppliciantes'" (p.367) car tous ces cing mois Revel écrit son
journal sur vingt jours de semaine sauf les mois de juin et
d'aolt ou il écrit aussi samedi le 7 juin et dimanche le 30 (sic)

~ 17

aoit. On peut représenter l'organisation textuelle du journal

dans le schéma suivant.

I I1 ITI Iv v
mai juin juillet aolt septembre
5 semaines 5 semaines 5 semaines 5 semaines 5 semaines
1 N T — T N U NN [ S | L1 1 L% 1 ot
20 jours 21 jours 20 jours 21 jours 20 jours

Schéma 1
Or, sur cent jours de semaine se détachent donc deux jours de
week-end qui font une disproportion significative, car méme une
bréve étude de ces deux jours nous révéle que ce n'est pas par
hasard qu'ils ressortent de l'architecture fondamentale du livre
méme.,

Au contraire, ce que Revel écrit pendant ces deux jours-ci
souligne le probléme de l'écrivain réaliste qui voudrait saisir
la réalité en la décrivant. C'est le 7 juin qu'il reste enfermé
dans sa chambre afin de terminer sa description du Vitrail du

lwi oﬁww\l’ wn
lMeurtrier. Néanmoins, quoique, moyen d'agir en homme éveillé et

17. Michael Spencer, dans son livre HMichel Butor, note que cette
date devrait &tre le 31 aofit et non le 30, erreur facilement
attribuée au désespoir angoissant de Revel & cette époque.
(11 vient de perdre son Ariane.)
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de se "délivrer des eaux troubles de ce mauvais sommeil qui
[1]'avait envahi et aveuglé'", (p.117) ce fil d'écriture se
retourne contre lui pour 1l'aveugler & son tour jusqu'a ce qu'il
écrive le 30 aofit, "J'aurais voulu briiler mes yeux qui ne
m'avaient servi qu'd me leurrer, ces yeux, ce texte, briler
toutes ces pagesS...." (p.370) car son texte l'a séparé d'Ann
aprés l'avoir privé de Rose, et il ne lui reste plus qu'a re-
connaftre son "indéniable défaite irrémédiable, sans le moindre
espoir de revanche.'" (p.369) Le moment de sa description est
aussi le moment d'une lutte vouée & l'échec.

F.C.St.Aubyn, dans son article '"Michel Butor and Phenomeno-
logical Realism" 1o remarque que Butor, en tant que phénoméno-
logue existentiel, avait découvert que décrire un probléme c'est
le transformer, et que souvent une telle transformation révéle
que le dit probléme n'est plus que le résultat d'un mauvais
emploi du langage. Mais il faut nous rendre compte qu'une telle
description, par sa présence méme, n'est jamais capable d'abolir
complétement le probléme, seulement de le transformer.

Bref, la lutte et la description dont parle Revel font
partie intégrante de toute création romanesque. C'est la lutte
continuelle entre les deux temps contradictoires dont nous avons
déja parlé, et cette lutte vaine est soulignée par la tentative
de description de notre héros. Si, comme diraient les phéno-
ménologues, une description compleéte abolira tout malentendu,
Jacques Revel se rend enfin & 1l'évidence qu'une telle descrip-
tion est hors de sa portée, car son "cordon de phrases', les

marques dont il jalonne son séjour & Bleston, ''se déforme a

18. Studi Francesi (1962)
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mesure qu'[il] l'explore." (p.274) Par conséquent, chaque
clarification s'accompagne d'un obscurcissement. "Nous n'avons

pas perdu la vérité & un moment donné, nous la perdons tout le

19

temps," explique Michel Butor & Georges Charbonnier.

Jean Ricardou, dans son livre Problémes du nouveau roman,

élabore trés clairement ce probléme phénoménologique de la
description. Une description, dit-il, reste toujours descrip-
tion. I1 y a différence fondamentale entre le signifié arbre
et le mot signifiant "arbre'", ou bien 1'énoncé qui décrit un
arbre particulier. Le signifié est un volume, tandis que le
signifiant n'est qu'un fil dans une durée, & cause de ce qu'il
appelle "la nécessité de la file indienne" de 1l'écriture. Plus
on décrit quelque chose, plus on s'en écarte, si bien que la
description devient donc 'une machine & désorienter [lal vision" ED
semblable au journal de Revel qui désoriente sa vision malgré
le plan systématique qu'il adopte.

Or, la symétrie de l'organisation textuelle des chapitres
de ce journal est bientdt mise en question par la progression
a-symétrique d'une structure temporelle qui s'y ajoute a chaque
chapitre. A cet égard, dans son article "Michel Butor critique",
J.Roudaut nous rappelle le réle du premier chapitre qui joue,
"par rapport au livre, le rdle méme que celui-ci par rapport a
la réalité."” 21 Et enfin c'est gréce aux pérégrinations spatiales
de Jacques Revel au chapitre premier que le critique s'apergoit

peu a peu de cette architecture temporelle qui sera construite

19. G.Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, p.25

20. J.Ricardou, op.cit., p.19

21. J.Roudaut, "Michel Butor critique', Critique (1960) pp.579-590
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au cours du livre tout entier. Considérons briévement la
signification de ses trajets narrés au cours du mois de mai.
Pendant la premiére semaine du journal ou il raconte son
expérience de la nuit de son arrivée, Jacques Revel marche
"droit devant soi'", ne reconnaissant rien, faute de points de
référence dans un monde étrange et sans lumiere. C'est la pre-
miére voix, celle du passé de sept mois auparavant, qui raconte
la premiére partie, L'entrée. Puis, au cours de la deuxiéme
semaine, nous apprenons que le lendemain de son arrivée, il
continue & marcher "droit devant soi", mais éclairé maintenant
par la lumiére du jour qui lui permet de "reconstituer en gros
[son] itinéraire nocturne." (p.21) Cl'est la voix du présent qui

s'ajoute au deuxiéme chapitre Les présages. Pourtant, continuant

droit devant soi pendant son premier week-end & Bleston, Jacques
Revel se sent "las jusqu'a 1l'éc ceurement" de '"ces deux séries
indéfinies de reproductions & peu preés satisfaisantes pour un
®il trés émoussé [..mais..] sans fondations, sans armatures,"
(p.45) car elles ne lui révélent rien. M&me reprenant la route
en sens inverse, il n'avance pas non plus dans sa recherche.
"Crétait comme si je n'avangais pas,'" écrit-il, '"comme si je me
retrouvais non seulement au méme endroit mais encore au méme
moment qui allait durer indéfini ent =, dont rien n'annoncait
1'abolition." (p.47) Revenu & son point de.départ, il a "1'im=-
pression qu'une trappe venait de se fermer," (p.48) impression
qui préfigure son retour au 1er mai & la fin de juillet.

Voild pourquoi il ne renouvelle jamais '"cette tentative
d'échapper [4 Bleston] en marchant droit devant [soil]." (p.48)
Par contre, "la véritable recherche! dont il parle au début de

la quatriéme semaine de mai est une recherche en profondeur 'de
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cette abréviation vague" (p.52) de son séjour, afin de mesurer
la distance qui le sépare de ce qu'il était 3 son arrivée. Re-
prenant "possession de tous ces événements [ .... ] avant qu'ils
n'aient sombré entiérement" est une maniére de "reconquérir pied
d pied [ses] propres terrains." (p.53) Car une telle recherche
révélera non seulement son enfoncement, son égarement, son
aveuglement, mais aussi son enrichissement sur certains plans et
ses progres dans la connaissance de cette ville. C'est une re-
cherche vouée a &tre constamment reprise, non seulement dans le
sens chronologique de la lecture renouvelée de son journal au

chapitre quatre Les deux scurs, mais aussi en sens inverse,

celui de son journal au chapitre cing, L'adieu. "I1 me fallait
recommencer les travaux préliminaires," écrit~il pendant 1la
cinquiéme semaine de mai, "pour déceler le plus grand nombre
possible de changements d'optique survenus en moi par rapport a
ces régions de notre année." (p.426)

Cette architecture est soigneusement élaborée par Butor lui-
méme dans une interview avec Georges Charbonnier:

J'ai étudié la forme du canon dans la nusique
classique et L'Emploi du temps est constitué
tout entier comme une sorte d'immense canon
temporel. [.....] C'est on ne peut plus simple.
J'ai vu qu'une des formes les plus intéressantes
c'était lorsqu'une des parties était reprise
[eee..] & 1'envers, ce qui fait que dans
L'Emploi du temps j'ai mis certaines voix en
mouvement inverse. 22

Et,quant aux niveaux temporels qui s'ajoutent a chaque chapitre,
Butor explique que le narrateur qui raconte pendant le mois de
mai ce qui lui est arrivé au mois d'octobre K se rend compte qu'il

est indispensable pour luil de noter ce gui lui arrive pendant

22. G.Charbonnier, op.cit., p.106
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ére . N s A
I Partie ==:========€> Souvenirs d'octobre,ecrits en mai
éme . . e i

IT Partie ==========>nSouven1rs de novembre,écrits en juin

~-t==:-=:-3 Journal du présent, juin
éme . h ) - L4 - -

IIT Partie =========>'Souven1rs de décembre,écrits en juillet
—-:-—:--:1>Journal du présent, juillet
'<_/--/--/—-Souvenirs en sens inverse,mai

éme . . . . P
IV "Partie ==========}'Souven1rs de janvier,écrits en aoflt
--:--:--:-) Journal du présent, aofit
(—-/--/--/-- Souvenirs en sens inverse,avril
—°-°-°-°-°} Reprise du journal en sens chronologique,
juin
éme . . I P
v Partie ==========>-Souven1rs de février,écrits en septembre

--:--:-—:->'Journa1 du présent, septembre
{é-/—-/-—/-- Souvenirs en sens inverse,mars
-°-°-°-°-°) Reprise du journal en sens chronologique,

) . juillet
<&+/++/++/++ Reprise du journal en sens inverse,aofit

Schéma 2

qu'il écrit, de sorte que nous avons deux mois. Puis, il se de-
mande pourquoi il s'est mis & écrire, aussi une troisieme voix
remonte vers le passé. Ensuite il se rend compte que tout le

travail qu'il a fait change ses souvenirs, change la fagon dont
il interpréte ce qu'il a déja raconté, de sorte qu'il fait une

reprise, d'abord dans le sens chronologique et puis dans le sens

inverse de la chronologie. Le schéma ci-dessus représente ces
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cing mouvements vers cing dates différentes & la fin du livre.
Grfce & cet "immense canon temporel', Butor peut affirmer

que le livre est a la fois ouvert et fermé. Ouvert parce que

le récit nous améne au départ du personnage, fermé parce que,

selon Butor, '"deux des récits vont se rejoindre dans une cer-

taine date bien précise et & la fois ouvert et fermé parce que

deux autres de ces directions vont se rejoindre mais en laissant

23

une lacune," Evidemment, c'est la lacune interrogatoire du
29 février de l'année bissextile.

Dans "Les figures'", G.Raillard parle '"d'une équation &4 N
termes affolante pour l'esprit" a partir du mois de septembre,
la fin du livre, mais il indique que:

Butor nous donne moins cette équation que

l'exemple de ce que devrait en &tre une

recherche méthodique. 24
Et Roland Barthes d'ajouter que l'écrivain doit se satisfaire de

la validité de ses équations, non leur

vérité, tout en souhaitant, par une der-

niére ruse silencieuse, que cette pure

validité fonctionne comme le signe méme

de son existence., 25

F.C.53t.Aubyn, parlant du réalisme phénoménologique de Michel
Butor,26 nous démontre qu'il est impossible de représenter la
réalité dans le langage sans employer un certain type de projec=-
tion, et il se sert comme exemple, de la projection Mercator pour

interpréter les cartes géographiques, projection dont parle Butor

lui-m&me dans Degrés:

23. G.Charbonnier, op.cit., p.109
24, G.Raillard, L'Exemple, p.463
25. R.Barthes, op.cit., p.18

26. Supra, p.84
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Il est impossible de représenter la terre

avec précision sans la déformer, de méme

qu'il est impossible de faire passer la

réalité dans le discours sans employer un

certain type de projection, un certain

réseau de repéres dont la forme et l'or-

ganisation dépendent de ce que l'on cherche

4 mettre en évidence et corollairement, de

ce qu'on a besoin de savoir. 27

Evidemment, la projection employée par Butor dans L'Emploi
du temps est celle du temps, celle qui, semblable & la projec-
tion Mercator régit la forme en la déformant. Car les additions
temporelles qu'il ajoute ont pour conséquence celle de resserrer
1'année de Revel, (ce qui s'est passé pendant 1l'année tout en-
tiére est raconté pendant cing mois seulement,) et de la déformer
ainsi, de sorte que "l'accident" de Burton qui a lieu pendant le
dixiéme mois de son séjour "réel", se trouve au milieu du troisiéme
mois de son journal, comme noyau central de 1' ceuvre pour ainsi
dire. ed Par conséquent, au niveau de l'expérience vécue de 1l'in-
trigue, ce '"réseau de repéres'" dont parle Butor dans Degrés, met
en évidence l'accident de Burton dont Revel cherchera le coupable.
Mais corollairement, au niveau de la narration, il met en évi-
dence le "crime" du narrateur que celui-ci veut éclairer. Puisque
le rble de Revel-héros dans Bleston et celui de Revel-narrateur
dans son journal en sont homologues, l'exploration de l'un
éclairera celle de l'autre.

Or, ce qui nous importe c'est que cette structure évoluante
de la quéte de Revel, cette nouvelle dimension qui prend pied

dans la construction méme des chapitres, dessine une autre '"archi=-

tecture" qui est également significative.

27. M.Butor, Degrés, p.56

28. Cet accident a lieu le 11 juillet, Revel en prend connaissance
le 13 et le raconte le 15.
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2. L'architecture implicite

Mois par mois un autre niveau temporel s'y ajoute, la
premiére voix enchéssant la deuxiéme qui enchfsse la troisiéme
et ainsi de suite,jusqu'a ce qu'on puisse construire au cinquiéme
chapitre un schéma de cette abstraction comme une série de
cercles concentriques, le tout contenu dans ''ce long filet de

phrases enserrant toute [son] année." (p.388)

~g 1l'optique narrative
7~ .
~-—&<:——wh—le passe

le présent

les souvenirs en
sens inverse

la reprise du journal
en sens chronologique

la reprise du journal
en sens inverse

Schéma 3

Ce mouvement circulaire par lequel le livre reste a la
fois ouvert et fermé, joue un autre réle trés subtil qui fait
valoir 1l'intellectualisme de Michel Butor. Si nous suivons les
trajets temporels inférés par la structure temporelle du jour-
nal, nous arrivons, & la fin du livre, aux dates suivantes:
le 29 février, le 30 septembre, le ler mars, le 30 juillet et

le 4 aoiit. 29

29. On peut vérifier ces dates auprés du schéma 2. Notons aussi
que les deux derniers trajets, étant ceux de la lecture re-
nouvelée, sont limités aux jours ou Revel a écrit son jour=
nal, le 30 juillet et le 4 aolt au lieu du 31 juillet et du
1er aolt.
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Or, le 29 février est la fin logique du fil du passé que
Revel a voulu reconstituer en commengant son journal, en d'autres
termes, le fil qui a commencé au mois d'octobre, le mois de son
arrivée. Mais Revel ne commence a écrire que le ler mai, date ou
débute le présent daﬁs lequel il écrit jusqu'au 30 septembre, le
jour de s;n départ. On peut avérer que ces deux niveaux temporels
sont ceux du récit primordial. Ils sont, tous les deux, présents
dés le début. Bien que la premiére partie soit celle ou Revel
commence sa recherche pour reconstituer les sept mois déja passés,
le présent y est implicitement signalé, précédant méme la
premiére phrase, car Revel a écrit en haut de la page, '"Jeudi ‘ler
mai." Butor, lui aussi, enregistre ces deux temps en haut de
chagque page, celui du présent en majuscules, celui du passé en
minuscules. Bien plus, ces deux temps sont ceux de tout récit
romanesque. On écrit une histoire passée dans un temps présent.
Iiéme une histoire "présente'" ou '"actuelle', telle celle d'un
journal intime, devient aussit8t passée,car le présent s'enfuit
perpétuellement. Jacques Revel n'écrira jamais '"je me couche',
nais seulement "je me suis couché." (p.323) Nous voila revenus
aux deux temps de Jean Ricardou, celui de la fiction et celui
de la narration incorporés dans le méme texte.

Si ces deux temps sont ceux du récit primordial, il nous
faut considérer maintenant les trois dates qui nous restent:
les souvenirs qui se déroulent en sens inverse nous ménent au
ler mars, la reprise du journal dans le sens chronologique nous
méne au 30 juillet et dans le sens inverse, au 4 aolt. Que
signifient donc ces trois dates?

Nous savons déja que pour Butor le lecteur joue un rdle con-
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sidérable. D'aprés lui, le romancier a absolument besoin du lec-
teur pour mener son livre a bien.

Certes, il est lui-méme son propre lecteur,

mais un lecteur insuffisant, qui gémit de son

insuffisance et qui désire infiniment le com=-

plénent d'un autrui et méme d'un autrui in-

connu. (I.R.p.17)

Or, ayant déja établi de r8le de Lucien dans cette ceuvre,
r8le qui représente la participation active du lecteur dans le
déchiffrement de 1' euvre, les trois dates signalées »nlus haut
deviennent immédiatement significatives, car elles définissent
les &tapes principales du trajet suivant: l'arrivée de Lucien 3
la ville de Bleston, le jour ou Revel enregistre "cet atroce mot
'fiangailles'", (p.275) et enfin celui ol Revel raconte le départ
de Lucien. Par conséquent, & l'intérieur du récit primordial, ce-
lui qui incorpore les deux temps romanesques de tout écrivain,

le r8le du lecteur, ce rdle tellement important selon Butor, est

donc enchféssé ou bien mis en abyme.

(1) La mise en abyme

Nous nous sommes servis jusqu'ici du terme enchissement
pour désigner 1l'emboitement temporel qui se manifeste au cours

de L'Emploi du temps., Cest un terme dont se sert T.Todorov dans

30

son trés bon article, "La quéte du récit'", ou il trouve la
structure emboftée ou enchlssée fort convenable pour l'analyse

des récits basés sur le passé, ceux du souvenir. Mais en fin de

compte, les trois termes,"enchissement'", "embolitement! et "mise

30. Critique, no.262 (1969)
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en abyme" sont, tous les trois, fort semblables. Pourtant, afin
d'établir le r8le de cette structure nous allons suivre l'exemple
de J.Ricardou en choisissant de préférence le terme '"mise en
abyme'", et pour cause, car ce terme se préte le mieux & une
division spécifique qui est nécessaire a notre analyse.

Depuis 1l'apparition du nouveau roman, on a beaucoup parlé
de "mise en abyme". Pourtant, ce n'est pas du tout un phénoméne
nouveau. C'est & la fin du dix-neuviéme siécle, par exemple,
qu'André Gide a écrit dans son Journal:

J'aime assez qu'en une ceuvre d'art, on re-

trouve ainsi transposé, a l'échelle des per-

sonnages, le sujet méme de cette euvre.Rien

ne l'éclaire et n'établit plus sfirement les

proportions de l'ensemble. 31
Nous ne constatons pas non plus que Gide ait été le premier a

employer cette forme. Considérons par exemple les mises en abyme

de Don Quichotte et la structure emboftée de Mille et une nuits

si bien analysée par T.Todorov. Mais 1l nous semble que Gide a
é¢té le premier & en parler si lucidement, & employer ce terme
len abyme" et & provoquer ainsi une nouvelle foule d'idées tres
fécondes pour les nouveaux romanciers des années cinquante.

J.Ricardou est un des rares critiques qui ait vu en Gide un
précurseur légitime du nouveau roman. Ecoutons ce qu'il nous dit
a propos de Gide et de la mise en abyme:

Cette réduction, cette image du livre dans

le livre a la m&me curieuse conséquence que

dans un tableau de Memling ou Quentin lMetzys,

en lequel le miroir renvoie une partie de la

scéne peinte et l'attention ainsi, au lieu

d'aller au tableau et de revenir vers nous,

par l'intermédiaire du miroir, nous entraine
plus profondément dans le tableau. 32

31. A.Gide, Journal, 1893

32. J.Ricardou, Entretiens sur André Gide, p.228
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De toute fagon, c'est un moyen trés efficace d'engager le lecteur
dans 1" euvre elle-méme, mais la mise en abyme joue un r6le beau-
coup plus complexe que celui d'engager le lecteur. C'est un rdle
dont dépend la signification du livre tout entier, car la mise en
abyme est surtout et avant tout une révélation.

Plus haut nous avons parlé d'une division spécifique du terme
"mise en abyme", division qui est essentiellement celle du "roman
du roman" par opposition au '"roman dans le roman". Et pour éclairer
notre thése, nous donnons ici en entier la définition de Pierre
Astier afin d'éviter toute confusion et de nous aider & reconnaftre
1'importance du r8le de cette "architecture'.

Quant au redoublement par 1'emboitement, il en
est deux types principaux, souvent mélés en un
méme roman, que nous pouvons qualifier respec-
tivement de mise en abyme au premier degré et
de mise en abyme au deuxieme degré. Le premier
consiste essentiellement a inclure dans la
narration la situation du narrateur (souvent
romancier lui-méme) en train d'écrire (ou, du
moins, de concevoir) le récit mé&me que nous
lisons: il s'agit donc, en ce cas, d'un roman
qui contient (ou se confond parfois avec) sa
propre genése (y compris, souvent, une auto-
critique), d'une ceuvre qui comporte sa propre
mise en ceuvre, ou, comme on dit généralement,
d'un roman du roman. Le second s'applique aux
scénes ou situations qui en contiennent d'autres
(souvent identiques ou, du moins, comparables)
introduites, inscrites, sous une forme ou une
autre (généralement littéraire ou artistique),
auquel cas il s'agit donc de la mise d'une
cuvre dans l'eceuvre, ou, lato sensu, d'un
roman dans le roman. 33

Selon cette définition, une chose devient aussitét tres
claire. C'est qu'il peut y avoir beaucoup de mises en abyme au
deuxiéme degré dans un méme roman, mais qu'il ne peut y avoir

u'un seul et méme roman du roman., En définitive L!'Emploi du
q ’ P

3%, P.A.G.Astier, La crise du roman frangais et le nouveau
réalisme, pp.2t1=2
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temps est un roman du roman qui contient plusieurs exemples

du roman dans le roman: Le ileurtre de Bleston, le Vitrail du

Meurtrier et les Tapisseries Harrey pour n'en nommer que trois.

J.Ricardou a remarqué que, dans le nouveau roman ''les mises
en abyme y atteignent, précisément, de fagons fort diverses, une
fréquence inaccoutumée." 34 Et, afin de comprendre cette fré-
quence il nous faut considérer le r8le joué par cette structure
car elle a une fonction fort précise.

Nous avons déja cité J.Ricardou qui voit comment la mise
en abyme entrafne le spectateur dans le tableau (ou le lecteur
dans le livre), au moyen d'un reflet d'une partie de 1l'ensemble,
et ce critique précise ainsi que c'est surtout le reflet qui
caractérise la mise en abyme. M&me dans le procédé gidien du
blason qui consiste & en mettre un second "en abyme", ce micro-
cosme refléte le macrocosme dans chaque détail. Et c'est le
méme principedans 1'esthétique symbolique de Butor.

Or, ce dont dépend un reflet, c'est une surface polie ou
plus précisément, un miroir. Et c'est en examinant le réle du
miroir dans l'art pictural ou spéculaire que le rdle littéraire
de la mise en abyme sera vite éclairé., L' ceuvre dans l'ceuvre
et le miroir dans la peinture opérent des rdles révélateurs
qui sont homologues 1'un de l'autre.

Révélatrice avant tout, la mise en abyme apparait en
principe sous deux modalités principales selon les propriétés
du miroir qui produit le reflet. Elle peut &tre une reproduc-

tion mimétique ou bien une reproduction transformatrice, car

34, J.Ricardou, Problémes du nouveau roman, p.182
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les propriétés du miroir peuvent varier selon sa nature. Un
miroir peut &tre par exemple, un miroir plan ou bien un miroir
concave ou convexe tels les miroirs sphériques qui abondent dans
les maisons de Bleston. Il se peut méme qu'il soit f&lé. De
toute facon, le reflet peut &tre donc proportionnel a 1l'image
ou bien légérement déformé par rapport & celle-ci.

D'ailleurs, ce qui est de premiére importance, c'est qu'on
peut manipuler le miroir dans 1' euvre dans le dessein de re-

fléter ce qui n'est pas évident, D'une part, comme le miroir

sphérique dans la célébre peinture de van Eyck, Jean Arnolfi et

sa femme, il peut refléter une perspective du tableau que le
spectateur ne pourrait pas voir sans lui, c'est-a-dire, le dos
se
des jeunes époux. D'autre part, on peut, servir d'un miroir pour
refléter ce qui - »'est méme pas la, c'est-a-dire, ce qui est
extérieur & la scéne du tableau, derriére l'artiste ou le spec=-
tateur. On introduit ainsi, & 1'intérieur de 1' ceuvre, une per-
spective toute nouvelle pour éclairer l'artiste et son spec-
tateur sur ce qui les entoure.

On peut méme jouer avec plusieurs miroirs vour reproduire
une sorte de perspective infinie ou polyséme, soit en les plagant
parallélement, soit en les rangeant de biais l'un a l'autre.
quant au premier cas, nous avons tous vu l'image du jeune gargon
qui se regarde dans le miroir ou il se regarde dans le miroir
ol il se regarde...... Bt quant au deuxiéme cas, nous croyons
utile de citer ici Lévi-Strauss qui parle ainsil de la perspective
enrichie de la pensée sauvage:

La connaissance qu'elle en prend ressemble

4 celle qu'offrent, d'une chambre,des miroirs

fixés & des murs opposés et qui se reflétent
1'un l'autre (....) mais sans étre rigoureuse-
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ment paralléles. Une multitude d'images se

forment simultanément, dont chacune, par

conséquent, n'apporte qu'une connaissance

partielle de la décoration et du mobilier,

mais dont le groupe se caractérise par des

propriétés exprimant une vérité. 35

Car l'important du reflet n'est pas qu'il soit 'vrai" ou
"faux". C'est plutdt que, malgré une légeére déformation ou une
connaissance qui n'est que partielle, le reflet de la mise en
abyme ajoute & notre perspective et en approfondit notre con=-
naissance. Malgré sa bizarrerie, "combien précieuse était cette
déformation,'" écrit Jacques Revel au sujet de l'architecture de
la Nouvelle Cathédrale, "riche pourtant d'un profond réve ir-
réfutable, d'un sourd pouvoir germinateur.' (p.175) Le reflet
de la mise en abyme est avant tout une facon trés efficace de

"combler les vides de la réalité", comme dirait Butor lui-méme.

L'émergence de ces fictions correspond a
un besoin, remplit une fonction. (R.R.p.711)

Et c'est une fonction profondément révélatrice telle celle
produite par les trois principales images vues dans les miroirs
sphériques des Bailey et des Burton et enregistrées par Revel

aprés sa métamorphose. Celle dans laquelle Rose prend la place

d'Ann, puis celle ol 'la main d'Ann, tenant & la hauteur de [ses]

yeux le nouvel exemplaire du Meurtre de Bleston" (p.399) em=-

péche Revel de s'y voir lui-méme, et finalement celle ou les
deux images des fiancés se sont inscrites entre les deux visages
des Burton et ol 1l'image de Revel se voit aussi, "tout pres du
bord, minuscule dans 1l'embrasure d'une minuscule porte courbée."
(p.421) Quoique déformées, ces trois images, prises ensemble,

soulignent les trois conséquences provenant de l'acte narratif

35, C.Lévi-Strauss, La pensée sauvage, p.3 48
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de Revel: d'abord,le livre futur de la recréation romanesque qui
transforme son échec en réussite, puis son aveuglement par son
cuvre méme, et finalement son exclusion par son acte,exclusion
gui lui donne la nouvelle perspective de sa renaissance.

Cette étude du r8le rérfléchissant de la mise en abyme nous
aide a comprendre aussi son r8le hermétique qui se manifeste dans
la structure circulaire du nouveau roman dont parlent tant de
critiques. Car le reflet n'existe que par rapport a l'image dont
il est le reflet. Incapable d'exister seul, sans son point de dé-
part, le reflet en abyme est condamné & circuler continuellement,
du moins jusqu'au moment ou son point de départ et son point
d'arrivée coincident. Car enfin, ce qui est mis en abyme revient
2 son point de départ comme condition nécessaire de cet emboite-
ment, pour que le récit puisse ou continuer ou se terminer,ou les
deux a la fois., L'analyse du réle du miroir dané 1' ®euvre fait
ressortir ce r8le hermétique du roman du roman. Gréce au jeu des
miroirs déformants par lesquels on peut faire rejoindre deux lignes
paralleéles, nous pouvons nous apercevoir enfin comment 1' ceuvre et
son reflet peuvent boucler la boucle afin de recommencer. Certes,
une telle fusion n'est, en réalité, qu'une illusion, mais nous
avons déja défini le roman comme "illusion', étant,tout compte
Tfait, un moyen de révéler le réel par l'irréel.

Ayant élaboré la fonction révélatrice de la mise en abyme,
nous allons maintenant étudier en détail les trois exemples prin-

cipaux de 1' ceuvre dans 1' cuvre qui se trouvent dans L'Emploi du

temps: le Vitrail du lleurtrier, les Tapisseries Harrey et le roman

policier Le ifeurtre de Bleston. Et une telle étude de ces micro-

cosmes nous éclairera sur le macrocosme dont ils font partie in-

tégrante, le journal de Revel.
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(a) Le Vitrail du Meurtrier

Jean Ricardou analyse avec beaucoup de finesse le Vitrail du

Heurtrier dans ses Problémes du nouveau roman. Il le voit commne

""concentration de la mise en abyme" qui méne & "l'explosion de la
. . . n 36 ) 3 . X 5

micro-histoire, Et cette micro-histoire est en fin de compte,

celle de 1l'écrivain en train d'écrire comme nous pouvons voir dans

la reconstruction du vitrail dans le schéma suivant.

Cain Le meurtre
défrichant ou offrant au Seigneur
fratricide
la terre des épis et des
fruits
Cain Le Seigneur Cafn
vagabond rendant Cain construisant
sur terre invulnérable une cité
Yabal Yubal Tubulcain
ancétre des ancétre des ancétre des
tisserands musiciens forgerons

Le Vitrail du Meurtrier

Schéma 4

36. J.Ricardou, op. cit., p.185
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Ce qui nous frappe tout d'abord dans ce schéma, c'est '"le
srand cercle ou s'inscrit la scéne du meurtre," (p.101) Cain
tuant son frére. Or, si au niveau de l'expérience vécue Revel
se sent responsable en quelque sorte de l'accident d'un "frere"
écrivain, au niveau de sa narration qui se retourne contre lui,
Jacques Revel, en tant que narrateur de son expérience vécue,
crée de lui-m&me un "moi ancien" dans lequel il cherche & voir
le reflet de son "moi présent". Mais son récit lui apparait
"de plus en plus comme 1' ceuvre scrupuleuse d'un autre." (p.285
Cl'est nous qui soulignons.) Il ne pourra jamais unir son "moi
ancien" & son "moi présent", D'ailleurs, semblable au reflet et
son image, ils ne seront jamais identiques. Au contraire, ils
réagissent constamment 1'un sur l'autre dans une lutte mortelle
qu'on peut définir comme un fratricide intériorisé, puisqu'ils
sont en fin de compte, des fréres jumeaux, et une fols le journal
terminé, 1'un aura succombé & 1l'autre.

Le théme de la création d'une ceuvre d'art est 1ié avec

insistance au théme du meurtre dans L'Emploi du temps. CaIn n'est

pas seulement meurtrier de son frére mais aussi "le pére de tous
les arts" (p.105) et le fondateur de la premiére ville. Le jour
ol Revel trahit le véritable nom de J.~-C. Hamilton aux seurs
Bailey, (son "crime" qui méne & l'accident de Burton) il vient
de regarder le Vitrail du ileurtrier dans l'Ancienne Cathédrale,
et i1 y a vu couler le sang rouge d'Abel "sur [ses] mains cou-
vertes, teintes, imprégnées de cette épaisse couleur lumineuse,
comme des mains de meurtrier, comme s'[il] était condamné au
meurtre." (p.287) Son crime au niveau de la narration est son
acte d'écrire, cet acte profondément destructeur qui précéde la

création, et qui se retourne contre lui sous une forme dénaturée
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et meurtriére dans un cycle infernal, ce grand cycle ou s'in-
scrit la scéne du meurtre, le roman hermétique.

A gauche du panneau central nous voyons Revel dépaysé,
"abandonné loin de [luil-méme, loin de celui qu'l[il] avait été
avant de débarquer ici," (p.77) cherchant un gite, déchiffrant
1a ville de Bleston et le mystére de Brown Street. Mais c'est
aussi Revel abandonné loin de lui-méme dans et par sa narration
qu'il cherche & déchiffrer, & sonder, afin de mesurer la distance
qui le sépare de ce qu'il était & son arrivée.

Puis, & droite, nous voyons Revel qui reconstruit la cité
de Bleston en la transformant en une ceuvre d'art, son journal,
pour l'offrir & l'avenir. Car c'est gréce a ''ce texte qui de-
meurera de [son] passage" (p.393) 4 Bleston que ses paroles
silencieuses s'y mettront & résonner, atteignant enfin au chant
brdlant, ce chant qui germinera dans le 'livre futur'" de la lec-
ture attentive.

Selon Revel, la reconstruction de son déchiffrement de la
ville en une ceuvre d'art, est sa facon de restituer l'harmonie
de Bleston qui, & son arrivée, n'était que la "profonde crécelle
d'un camion" (p.104) et la swiréne d'une voiture de police. (p.287)
"Bleston, ville de tisserands et de forgerons, qu'as-tu fait de
tes musiciens?" (p.10%) demande-t-il en sortant de 1'Ancienne
Cathédrale ce dimanche 4 novembre. Et tandis qu'il entreprend sa
quéte pour restituer cette harmonie perdue, cette musique de
Yubal, il sera opprimé et accablé par ses fréres spirituels,
Tubulcain et Yabal, dont 1l'un essayera de 1'étouffer dans une
atmosphére "de la lim aille de cuivre' mé&lée "au mercure du ciel

(p.79) tandis que l'autre tentera de l'emp&trer dans une grande
D q
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toile d'araignée, dont il lui faudra déchiffrer la réalité en
dénouant ces fils tissés autour de lui et en les renouant en
forme de "cette toile qu'l[il] tisse" (p.3%94) avec son fil
d'Ariane, son écriture,

Paradoxalement, cette décision d'écrire pour se délivrer

est une décision "mortelle". Dans L'Emploi du temps le théme

de la délivrance s'accompagne toujours du theéme de la mort.
L'écriture de Revel qui le délivrera du labyrinthe de cette
ville maudite "ou tissent, forgent et chantent [...] silen=
cieusement les descendants du fondateur Cafin,'" (p.170) cette
écriture deviendra un acte fratricide qui n'aboutira & une dé-
livrance que par la mort symbolique dont nous avons d&j& parlé.
Pour le narrateur qui cherche & incorporer ses propres ex-
périences dans son ceuvre, écrire est un rite initiatique, un
"bapt&me de fureur" (p.3C3) dans et par lequel il renaftra in-
vulnérable.

Voild pourquoi, vers la fin de sa métamorphose, Revel sent
au milieu de son front "comme la pointe d'une cautére,'" (p.376)
"la marque éblouissante imprimée au front de Cafn," (p.334) la
marque d'invulnérabilité du poéte maudit. Le poeéte qui incorpore
son insuffisance dans son ceuvre, transforme cette insuffisance
de maniére & la mieux conprendre. Egalement, le fantdme du frat-
ricide intériorisé de cette épreuve, ce fantdme que Revel appelle
"le survivant de moi-méme'", n'a plus rien & craindre de son in-
suffisance car sa mort symbolique l'en a délivré,

Sans ombre de doute, le Vitrail du leurtrier est homologue

de la quéte narrative de Revel, Et c'est le panneau central qui
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met en évidence la réussite de cette quéte littéraire —— le
roman hermétique qui rend invulnérable le narrateur qui cherche
4 reconstituer l'harmonie de la réalité évoluante au moyen d'une

cuvre d'art.

(b) Les Tapisseries Harrey

Or, si le Vitrail du leurtrier rehausse l'acte destructeur
et meurtrier qui doit précéder la création de toute ceuvre d'art
et 1l'invulnérabilité de l'artiste réussi qui en résulte, c'est
son épreuve initiatique qu'on voit cristallisée dans 'ce domaine
circonscrit par les dix-huit portes de laine ," (p.228) les
Tapisseries Harrey qui se trouvent dans cing salles du Musée a
Bleston. 37

Une bréve analyse suffira de faire ressortir l'importance
de 1l'histoire de Thésée pour notre héros. Dés sa premiére visite,
momentanément sans identité, Jacques Revel s'identifie avec
Thésée. Désormais ces tapisseries prennent un rd8le important
dans sa vie, d'autant plus qu'il les discute avec Lucien Blaise
et James Jenkins qui lui en offrent de nouvelles interprétations
pour élargir et approfondir la connaissance qu'il a d'elles.

Dans le premier panneau, la nouvelle reine lMédée chasse la
reine répudiée, Ethra la mére de Thésée, qui s'enfuit avec son
fils & Pithée ou elle 1l'éléve jusqu'au moment ou il est enfin
prét & partir pour accomplir son destin. Alors, s'entourant "la
taille de cette longue ceinture [....] & lagquelle est accroché

le poignard qu'il ne quittera plus désormais", il quitte sa

37. On apergoit d'emblée la signification du numéro cing ici,
les cing mois-chapitres qui circonscrivent la vie littéraire
de Revel.
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mére et part pour les pays ou il combattra des monstres. Et il
les vaincra, tous, au moyen de ''ce signe de meurtre, dérobé
autrefois pour lui, de ce poignard, preuve de son identité, de

sa naissance." (p.310) D'ailleurs, comme on voit dans le sixiéme
panneau, ce poignard se définit comme la distinction qui le sauve,
car reconnu ainsi par son pére Egée, celui-ci repousse la fiole
noire de poison que Medée tend au fils retrouvé.

Le dixiéme panneau, "Le départ pour la Créte", dépeint un
voyage "pour le paiement du tribut qui allait tourner en dé-
livrance," (p.230) et sur le onziéme panneau Thésée tue le
Minotaure "avec la méme épée a poignée treés ornée" (p.230) tandis
gu'une jeune fille "tire de sa main droite un fil se déroulant
d'un fuseau qu'elle tient entre le pouce et le médius de l'autre,
un fil qui serpente dans les méandres et les corridors de la
forteresse, un fil épais comme une artére gorgée de sang, qui va
s'attacher au poignard que le prince enfonce entre le cou du
monstre et son poitrail humain.'" (pp.97-8)

Puis, aprés la mort d'Egée, le quatorziéme panneau dépeint
le couronnement de "Thésée roi d'Athénes", suivi, dans le quin-
ziéme, de "La descente aux enfers'" ol Thésée guide Piritholl§
"dans la conquéte de 1l'épouse de Pluton, de la reine de l'empire

¢elHe femwme
des morts, Proserpine." (p.253) Essayant d'arracher N ils
se trouvent enfin "enchainés tous deux dans l'enfer de cet enfer,
dans une caverne & l'intérieur de cette caverne." (p.253)

Etudiant '"La rencontre 4' Gedipe'", Revel comprend peu a peu
"a quel point était naturelle et presque inévitable cette ren-
contre des deux rois de Thébes et d'Athénes. Que de similitudes,"

dit-il, rapprochaient "les destinées de ces deux enfants trompés
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sur leur naissance, [e.....] tous deux tuant les monstres, [....]
résolvant des énigmes, [.....] meurtriers de leur pére, [.....]
tous les deux obtenant ainsi un royaume précaire, [eecec.]
chassés finalement de leur tr8ne, assistant a4 1l'embrasement de
leur ville,mourant loin d'elle, incapable de lui porter secours."
(p.254) Et finalement, Revel voit dans le dernier panneau, Thésée
"chassé de sa ville en flammes" gisant "prés de l'épave de son
navire." (p.231)

Evidemment, cette description a une valeur émotive et
thématique par rapport & la vie de Revel & Bleston. ilais ce qui
est méme plus important c'est la maniére dont notre héros prend
conscience de ces tapisseries. Car elles ne sont pas rangées par
ordre chronologique, il n'y a méme pas d'étiquettes pour indiquer
le sujet de chacune. Par conséquent, leur disposition exige cet
"examen zigzagant" du "travail d'approche'" de Revel qui lui permet
enfin de prendre "lentement conscience de 1l'unité de toutes ces
scénes', (p.227) et de se rendre compte qu'elles se rapportent
toutes & 1l'histoire de Thésée. D'ailleurs, cette disposition des
tapisseries nous rappelle les mots de Revel en sortant de 1'Ancienne
Cathédrale aprés avoir écouté la description du vieux ecclésiastique.
"Quelle ambiguité dans la disposition gque ces verriers d'antan
avaient donnée & leurs sujets, comme s'ils avaient voulu montrer
2 travers l'illustration mé&me de la lecture officielle de la Bible,
qu'eux y découvraient autre chose." (p.109) Sans ce nouveau travail
d'approche les tapisseries n'auraient pas pris dans la vie de Revel
tant d'importance. Car s'il avait eu un catalogue & sa disposition,
il aurait jugé suffisantes ces quelques lignes imprimées, si bien

qu'il "n'aurait pas cherché plus loin, [il] ne serait peut-&tre
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jamais revenu dans ces salles, tandis que, déja engagé dans
l'exploration de cette contrécd'énigmes, lorsqu'l[il] a eu entre
les mains ces renseignements [du catalogue, il] a pu les estimer
aussi précieux que maigres, en extraire toute l'information."
(p.228) C'est une legon en acte qu'il suivra dans 1l'exploration
de son journal,

lMais cetté disposition désordonnée des tapisseries au ifusée
nous montre, nous aussi, plus qu'elle ne dit. Car il faut noter
que, selon la rédaction de son examen zigzagant, l'ordre dans le-
quel Revel doit prendre conscience des sujets des tapisseries a
cause de leur disposition, met en évidence ce qu'il appelle 1le
"panneau pivot'". Et, semblable & une charnieére, ce "panneau
pivot'" divise en deux sections distinctes les autres tapisseries
dont il parle, deux sections qui jouent un r8le fort significatif,
car elles mettent en relief la cause et la conséquence qui se
confondent dans la quéte narrative du panneau central.

Reproduit dans le schéma suivant, on voit immédiatement la
signification de cet ordre: a gauche la cause qui précéde la quéte
centrale du panneau pivot, et & droite, la conséquence de celle-
ci. Semblable au Vitrail du leurtrier, c'est un véritable panorama
de la vie de Jacques Revel, son épreuve initiatique qui lui per=-
mettra de boire "cette ligueur fabuleuse [....] qui impreégne
profondément la laine, la soie, l'or et l'argent des tapisseries
du l'usée." (p.355)

Toutes les tapisseries figurées & gauche de la quéte centrale
font ressortir 1l'identification de la plume de 1l'écrivain avec le
poignard meurtrier qui sauvera celui qui le porte attaché & sa

ceinture, non seulement comme instrument pour tuer le lMinotaure:
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Te lobif La Quéte La Consiguence
%« Le meurtre de 10. Le départ pour
Sciron la Créte

2. Le neurtre de , R
Sipmis 12. L'abandon d'Ariane
4, Le meurtre de 1. "

Thésée roi
Cercyon

le panneau pivot d'Athénes

1. L'enfance de

- I .,
Thésée Le meurtre du 18, L'exil de Thésée

5. Le meurtre de

Procruste Minotaure 15. La descente aux
enfers
7. Le meurtre des
Pallantides 17. La rencontre
d' Gedipe

6. Thésée reconnu
par son pére

Schéma 5

la Réalité, mais aussi comme preuve d'identité, Reconnu ainsi,
Thésée peut accomplir son destin. Et le sort de Revel lui est
pré-
aussiﬁdestiné. Le jour de son départ est déterminé méme avant
son arrivée et son journal devient un pacte qu'il faut accomplir
pour se délivrer de sa prison. Une fois reconnu par son pére,
Thésée met en mouvement toute une série d'événements qui ménent
& la mort de son pére par négligence. Il en est de méme quand
Jacques Revel, reconnu par George Burton & cause du leurtre de
Bleston, déchafine toute une série d'événements qui, & son avis,
est responsable de l'accident de Burton, cet homme qu'il a

failli tuer par négligence.

Alors, la grande épreuve initiatique du labyrinthe crétois
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dans le panneau pivot est, comme le journal de Revel, la mani-
festation d'un destin meurtrier, le déchiffrement de la réalité
qui est un jeu sacrificiel.

Et cette épreuve entrafne les conséquences qui se font voir
dans les tapisseries figurées a droite du panneau pivot. C'est
le voyage de délivrance, ce journal qui délivrera Revel par le
tribut de sa mort symbolique. Bt c'est un voyage qui méne in-
évitablement & l'abandon d'Ariane qui lui donne la clef de
1'énigme, son fil d'écriture. Car, au fur et & mesure gu'il écrit
son journal, celui-ci, comme une "seiche vomissant son encre',
(p.359) sépare Revel de son Ariane, les ¢loignant de plus en plus.
D'ailleurs, ce fil d'écriture est aussi un fil meurtrier comme
ltartére gorgée de sang du panneau pivot, S5i le narrateur doit
son titre au fait qu'il narre quelque chose, il faut qu'il
"détruise'" celui-ci par sa narration avant de la reconstruire.

Ce "meurtre" auquel le narrateur est destiné est un aspect
essentiel & toute création artistique qui prétend révéler la
réalité, Enfin, c'est "par lui seul [qu'lil devient roi, vraiment
lui-mé&me avec ce pouvoir supérieur & ceux que nous octroie la vie
commune.”" (p.216)

Or, ce travail d'approche de Jacques Revel par lequel il
prend connaissance de l'unité des scénes dépeintes sur les
tapisseries met "en abyme" non seulement la fagon dont Revel
prend conscience de son rdle narratif, mais aussi la fagon dont
le lecteur en prend conscience, leur permettant ainsi, tous deux,
de distinguer d'emblée 1'enchevétrement du récit (ou narration)
avec l'histoire (ou ce qui s'est passé) et de les déchiffrer,

38

1'un par rapport a l'autre. Semblable aux tapisseries, le

38. Nous employons ici les mots "histoire'" et '"récit'" dans le sens
précisé par T.Todorov dans "Les catégories du récit littéraire'.
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journal de Revel ne raconte pas l'histoire de son séjour dans
l'ordre chronologique des ¢événements. Au contraire le récit dis-
loque sans cesse l'histoire et il faut la reconstruire chrono-
logiquement pour en extraire toute l'information. Sans un pareil
travail d'approche, les étapes de la quéte du narrateur perdraient
beaucoup de leur signification de la méme fagon que les étapes

de la vie de Thésée perdraient pour Revel beaucoup de leur im-
portance. Sans cette nouvelle perspective, cette interprétation
personnelle, on ne parviendra jamais & comprendre le domaine

qu'elles circonscrivent, la vie de Thésée ou la vie de Revel.

(¢) Le Meurtre de Bleston

Ftant fondés sur une recherche vers le passé qui a lieu dans
un présent, la quéte d'identité et le roman policier se ressemblent
par une architecture temporelle qui leur est fondamentale: une
forme imposée par leur contenu de quéte. C'est ce dont parle G.Y.
Burton au sujet de son métier romanesque. "Dans le roman policier
tﬁontsuperposées] deux séries temporelles: les jours de 1l'enquéte
qui commencent au crime, et les jours du drame qui ménent & lui."
(p.251) Et le récit des "jours du drame' est fait & contre-
courant, explorant 'peu & peu des événements antérieurs a celui
par lequel il commence." (p.250) C'est ainsi que "tout événement
appartenant & la série de l'enquéte peut apparaitre dans la per-
spective inversée d'un moment ultérieur comme s'intégrant a
1ltautre série." (p.251)

De plus, ce que le narrateur-détective découvre dans sa

qu@te modifie sans cesse non seulement les personnages et les



rapports établis entre eux, mais aussi 'ce que 1l'on sait de ces
relations et méme de leur histoire [.....] de telle sorte que

le récit n'est plus la simple projection plane d'une série
d'événements, mais la restitution de leur architecture, de leur
espace, puisqu'ils se présentent différemment selon la position
qu'occupe par rapport & eux le détective ou le narrateur..,"(p.237)

Cette élucidation de la nouvelle dimension qui apparalt a
1'intérieur du roman policier est bien la méme dimension que nous
voyons & l'intérieur du journal de Revel. "Cette triple conver-
sation dans la maison de Green Park Terrace", (p.251) est donc
un autre exemple de la mise en abyme au deuxiéme degré qui
stajoute & celles que nous avons déja étudiées. Et ce qui est de
premiére importance c'est que cette conversation éclaire le rdéle
edipien du détective-narrateur.

Car Revel n'est pas seulement Thésée le labyrinthé, il est
aussi en un certain sens, (edipe. Son meurtre "lui a été prédit
dés sa naissance,'" (p.215) c'est=-a-dire, dés le commencement de
sa narration. Et le narrateur, comme le détective, "est le fils
du meurtrier, Gedipe, non seulement parce qu'il résout une
énigme, mais aussi parce qu'il tue celui & qui il doit son titre,
celui sans lequel il n'existerait pas comme tel (sans crimes,
sans crimes obscurs, comment apparaftrait-il?)" (p.215)

D'ailleurs, en tant que mots qui dévoilent et démasquent,
cette révélation n'est pas seulement '"si douce pour ceux qu'elle
délivre, mais si cruelle, si consternante, si aveuglante aussi
[car elle] va jusqu'a l'anéantissement du coupable, jusqu'a
cette mort dont il [le narrateur-détectivel a besoin.'" (p.214)

Bref, la quéte d' ®edipe est fondamentalement la recherche de la
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~

cause du malheur & Thébes. llais c'est lui-méme qui en est la

la fois détective (conséquence du crime)

.

cause. Il est donc
et victime (cause du crime) d'une quéte vréiment hermétique car

sa recherche ne peut pas ne pas se retourner contre lui. Seulement
la découverte de son identité peut résoudre 1l'énigme de son mal-
heur. Et semblable & celle d' edipe, la recherche de Revel ré-
vélera son identité, malgré lui, identité qui est la cause et la
conséquence de son malheur. '"Ce que je cherchais dans ces panneaux,"
écrit notre héros,'"c'était des lumiéres sur ton origine, Bleston,
ajoutant en moi-méme: par conséquent sur mon malheur." (p.427)

Car l'origine de Bleston/journal est également l'origine de Revel/
narrateur. Et quand les deux r8les de Jacques Revel se rencontrent
&4 la fin du livre, 1l'un succombera & l'autre. La vérité aveuglante
d' Gedipe mettra a "mort" Thésée le quéteur, car la quéte n'a plus
raison d'exister. Comme le fratricide intériorisé dont nous avons
parlé vis-d-vis de Cafn dans le Vitrail du HMeurtrier, c'est le
suicide symbolique qui entrafne 1l'exil du narrateur.

Nous croyons que notre analyse des trois mises en abymes prin-

cipales dans L'Emploi du temps fait preuve de la valeur de cette
architecture quasi implicite. Sans ombre de doute, c'est gréce au
Vitrail du Meurtrier, aux Tapisseries Harrey et & la conversation
de George Burton, que le lecteur, comme le narrateur, est mieux
renseigné sur les trois aspects fondamentaux inhérents & toute
quéte narrative: le réle destructeur-créateur de l'artiste, la
nature cedipienne de son épreuve initiatique qui lui permet de
boire 1'élixir d'immortalité et la dimension temporelle dans la-

quelle la quéte narrative a lieu.
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(2) La prise de conscience

A propos des mises en abyme dans L'Emploi du temps, Valentina

Anker et Lucien DHllenbach, dans un excellent article, nous disent:

Loin de refléter passivement le livre qui les
enchéisse, les @uvres dans 1l' euvre de L'Emploi
du temps ("Meurtre de Bleston'",vitraux et ta-
pisseries) occasion d'une prise de conscience,
ne représentent qu'un point de départ pour le
narrateur. [.....] Ttant & Revel ce que L'Emploi
du temps devrait &tre A& celui qui le 1it, elles
appellent leur propre dépassement et délivrent
une legon en acte: celle du bon usage de la cul-
ture. [Flles secondent] le lecteur dans le dé-
chiffrement d'un texte dont la nouveauté efit pu,
sans leurs secours, représenter une trop forte
résistance. 39

Clef de 1l'énigme qu'est le roman, la mise en abyme est fondamentale-
ment le microcosme d'un macrocosme. La synecdoque reste toujours
reflet, réduction ou perspective nouvelle et partielle d'une
réalité plus vaste. Et faisant partie intégrante de 1' cuvre,elle
reste aussi un élément de contestation. Dans une excellente analyse
du réle de la mise en abyme, Jean Ricardou démontre comment,soit
en découvrant l'avenir avant terme, soit en abolissant le temps,
la mise en abyme, tout en contestant le récit élémentaire,force
celui-ci & se reconnaftre comme un tout composé d'un nombre de
parties. Nous sommes tout & fait d'accord avec sa conclusion:

Par conséquent, c'est que la mise en abyme est

avant tout la révolte structurelle d'un frag-

ment du récit contre 1l'ensemble qui le contient.

(...] D&s que le récit se conteste, il se pose
donc aussitdt comme récit, il évite certain

%9. V.Anker et L.D&llenbach, "La réflexion spéculaire dans la pein-
ture et la littérature récentes." Art International p.28 et
sequentia
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obscurantisme. En guelque maniére il se

présente comme la prise de conscience du
récit par lui-méme. Il devient un récit,
qui, en se faisant, s'efforce de définir
le fait qu'il y a récit. Lo

Cette conclusion de Ricardou nous rappelle la description

iy
de la Prison de Bleston, description qui nous fait penser 4 la

2

prison symbolique 3 laguelle le journal de Revel le condaune

par la hécessité d'écrire. Car =i la prison de Bleston '"apporte
sa menace jusqu'en [le] ceeur [de la ville]" (p.384), 1l'écriture
de Nevel retourne contre lui d'une manidre é&galement wmenagante,
comme la "révolte structurelle' dont parle Jean Ricardou, ré-

volte qui force Revel & admettre son insuffisance., !lais alors,

"dés que le récit se conteste le....] il évite certain obscuran-

tisme™ nous ¢it Picardou. Par consiquent, si cette "prison'" est

=]

o Y“eondamnation'! de Revel, elle est en méme temps et d'une

4y,

Cco

menidre trés importante sa "sauvegarde'l. (p.3

<LQV‘si la mise en abyme au deuxiéme degré entrafne une "prise
de conscience du récit par lui-méme", la mise en abyme au premier
degré qu'est le roman qui s'intégre A sa propre genése, exige une
pareille prise de conscience. Cette fois par l'écrivain lui-méme
en train d'écrire.

De fait, la prise de conscience de Jacques Revel nous en

donne une valeur exemplaire. Grfce & sa propre interprétation
des synecdoques intégrées dans son journal, ce roman du roman

devient son propre meurtre de Bleston, le vitrail dans lequel

40, J.Ricardou, op.cit., pp.181-2
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il se voit subir 1l'épreuve initiatique qu'il tisse autour de lui
et d'ou il renaftra invulnérable. Si le Vitrail du lleurtrier dans
1'Ancienne Cathédrale est "une ceuvre de la Renaissance', (p.105)
le journal de Revel, en tant que vitrail du meurtrier est égale-
ment une ceuvre de renaissance qui fait de son narrateur le sur-
vivant de lui-méme.

Cette structure emboftée est un véritable tour de force de
la part de liichel Butor, une structure telle qu'on ne voit que
rarement. C'est une série de reflets dans une enceinte de miroirs,
reflets qui proviennent,tous, du reflet originel, celui duvu miroir
sphérique de la conscience en train d'écrire. Le roman du roman
qui incorpore ses propres synecdoques exige une forme des plus
rigoureuses pour que sa cohérence interne permette au roman de
"tendre & sa propre élucidation'" (R.R.p.13) et par conséquent a
celle du narrateur qui 1l'écrit.

C'est une forme par laquelle le roman du roman se distingue
nettement du roman dans le roman. Quoique certains critiques aient

vu en Les Faux-Monnayeurs de Gide un premier roman du roman, a

notre avis ce livre-ci reste essentiellement un roman dans le
roman, si bien que nous le trouvons admirable pour en tirer une

comparaison. Dans Les Faux-lionnayeurs il n'y a qu'une @uvre mise

en abyme et cela pour souligner le théme principal. i Gide ni

Ldouard n'incorporent le Journal des Faux-~Monnayeurs ou le car-

net dans 1' euvre elle-méme. D'ailleurs, Les Faux-Monnayeurs

nrojetés par Edouard ne reflétent pas Les Taux~lMonnayeurs de

Gide. A vrai dire, on doute méme que ce personnage n'écrive son
roman. Il reste précisément un "faux-monnayeur" qui ne devient

jamais conscient de mentir & lui-méme. '"Mentir aux autres, passe
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encore, mais a soi-méme!" 1 s'exclame en horreur & la troisiéme
personne l'auteur omniscient qui alterne avec le narrateur a la
premiére personne dans une vision qui est précisément celle du
"dehors", 2 N'intégrant pas sa propre genése & son récit, le
texte de Gide ne . renvoie pas au début, mais au roman qui le
suivra, peut-&tre. Etant fondamentalement un roman dans le roman
par opposition au roman du roman, l'épreuve de son narrateur ne
ressemble pas qu jeu sacrificiel de Revel. Il n'y a pas d'aveugle-
ment qui entraine une prise de conscience angoissante, seulement
un aveuglement voulu par l'auteur omniscient qui ne s'éclaire
jamais. Chez Edouard, Ourobouros ne se mord pas la gueue.

Par contre, dans le roman du roman, le reflet qui caractérise
la mise en abyme, s'est métamorphosé en le regard conscient et
angoissant du narrateur. Le journal de Revel, ou la fenétre par
laquelle il regarde le monde ou la réalité qui l'entoure, est en
méme temps la fendtre de son &me. Et ce regard intérieur de celui
gqui doit chercher collte que cofite une réalité qui lui est propre,
ce regard le rend enfin conscient de son désir de se tromper lui-
méme; Fondamentalement une ceuvre narcissique, ce regard nous
rappelle le miroir de Valentina Anker et de Lucien D&llenbach:

Ce miroir [....] qui permet de contempler

notre propre image. Comment faire son auto=-

portrait sinon devant un miroir? 43
Pourtant, ce miroir qui produit le reflet de l'image, projette le
soi de 1l'image comme un autre. Par conséquent

Il est également tragigue d'étre soi-méme,
séparé irrémédiablement de l'autre, 44

M. A.Gide, Les Faux=-Monnayeurs, p.275

2. Supra p.77
4L3. V.Anker et L.Ddllenbach, art.op.cit.

Li, Tbid.
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Et c'est cette tragédie qui est nettement mise en évidence
par l'existence et l'insuffisance du journal de Revel,dans lequel
il reste incapable de relier son moi ancien au moi présent. Selon
Anker et D&dllenbach:

Ce regard sur soli suppose que l'on se re-—

connaft différent de l'autre ——— du reste

du monde. Les ceuvres se reflétant elles-

mémes [....] participent de ce plaisir

narcissique de s'abimer (on devrait é&crire

s'abymer) dans sa propre image. 45
Car "ce regard sur soi'" est surtout un regard de la conscience.
L' il du regard intérieur est destiné toujours & &tre subjectif.
1l.-J.Steens, dans un excellent article, parle de l'impossibilité
de franchir le schisme irréparable entre l'objectivité et la sub-
jectivité. La conscience, tel 1' il du sujet, ne peut jamais
s'objectiviser ¢lle-méme.

La conscience n'est possible que dans et

par le monde qu'elle ne peut embrasser dans

sa totalité. Elle est donc enveloppée,im-

prégnée de l'obscurité du monde et ne peut

espérer atteindre [.....] la pleine lumiére. 46

Incapable de ne se voir que sous forme de reflet, 1' ceil
s'aveugle sans cesse, condamné & une perspective qui sera toujours
4 l'envers, partielle ou déformée. Et Butor d'ajouter:

L' ®il m'aveugle sur lui-méme, et je com-

prends pourquoi les anciens l'ont si souvent

comparé au soleil. 47

Comme le reflet du miroir qu'est le journal de Revel, le
regard intérieur est condamné d'avance 3 rester insuffisant. TI1

n'atteindra jamais la pleine lumiére du sujet:objet. Et para-

doxalement, pour que le roman du roman puisse affirmer son

45. V.Anker et L.Ddllenbach, art.op.cit.
b6. M.-J.Steens, "Le grand schisme de lichel Butor",p.337

7. 1l.Butor, Portrait de l'artiste en jeune singe, p.16
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existence, cette insuffisance est une condition nécessaire, de
méme que les autres insuffisances dont nous avons parlé. Lt dans
le résumé de ce chapitre, cette condition sera éclairée afin

d'établir en définitive la réussite de 1l'échec de Revel.

3. Résumé, la fonction de la forme

Or, pour conclure, nous croyons utile de résumer & ce point
les trois principaux aspects formels de ce livre que nous venons
d'étudier, afin d'en faire valoir leur double fonction. Car c'est
de cette fonction polarisée, qui comporte toujours un "positif"
et un "négatif" que ressort tout le paradoxe de 1' ceuvre.

En premier lieu, la narration A la premiére personne engage
le lecteur dés le début et 1l'invite & participer a la recherche
que constitue 1l'écriture. llais, d'autre part, elle accentue 1'im=-
puissance du narrateur & reconstituer complétement son passé en
1'intégrant & son présent.

Deuxiémement, dans la construction des chapitres, une tenm-
poralité narrative, (celle des cing mois) rehausse 1l'apparence
de la réalité, donnant au livre un dénominateur commun entre le
réel et 1l'irréel, une base de stabilité apparente sur laquelle le
lecteur peut fonder sa propre recherche. llais cette symétrie
s'oppose directement & l'amoncellement progressif des niveaux
temporels qui s'y ajoutent & chaque chapitre. Et dans cette con-
struction, 1l'incompatibilité des deux temporalités romanesques,
c'est-a-dire, celle de la fiction qui s'impose & celle de la
narration, annonce l'incompatibilité entre les deux rd8les joués
par Revel. Car enfin, le récit (ou narration) est limité par

1'histoire (ou fiction). Revel doit quitter Bleston le 30
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septembre "et maintenant .....[son] départ termine cette derniére
phrase." (p.439) Malgré lui, il faut qu'il termine son journal
sans l'avoir achevé, sans avoir rempli toutes les lacunes.

Finalement, le r8le positif de la mise en abyme, aux deux
degrés, celui d'une prise de conscience du récit et de l'écrivain,
met en évidence l'insuffisance et du récit et de 1l'écrivain, Car
au deuxiéme degré, la mise en abyme conteste le récit qui ne peut
ni l'assimiler ni la rejeter; et au premier degré elle rend
aveugle le narrateur au fur et & mesure qu'elle 1l'éclaire.

Le systéme choisi consciemment par le narrateur pour réussir
3 sa recherche,est donc condamné d'avance & entrafner son échec.
Certes le lecteur est activement engagé dans le livre, l'apparence
de la réalité est clairement établie et le r8le de la conscience
est nettement mis en évidence. Mais le rdle négatif de tous ces
aspects fait preuve d'une fonction qui leur est commune: celle
d'une négation ou bien d'une annulation du but désiré. Car, en
fin de compte, c'est le fonctionnement et non 1l'intention qui
nous révéle la structure profonde d'un livre. Et notre étude de

la forme de L'Emploi du temps a révélé un théme qui détermine

le fonctionnement du livre tout entier. C'est le théme de 1l'échec,

noyau autour duquel tous les thémes secondaires se rangent.
Pourtant, méme une bréve analyse de cet échec révele le

paradoxe romanesque qui a séduit tant de romanciers: clest la

d LT A

; ., - dans L on de ., . o

nécessité  la 11tterature/\l'echec assumé, Considerons, par

N

exemple, ces trois échecs principaux de Jacques Revel.
D'abord, son incapacité de co-ordonner le présent et le

passé dans une méme durée narrative. Puis, le fait qu'il est

incapable de subordonner l'histoire & son récit et finalement,

ﬁfﬁA, Supra. P19
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son incapacité de voir en méme temps le soi et l'autre, le dé-
tective-narrateur et sa victime.

Mais le journal de Revel est une reconstruction artistique
d'une réalité "avec de solides et sounles tenailles de langage,"
(p.436) ce que Barthes appellerait "la réalité irréelle du langage'.
Si Revel pouvait co-ordonner le passé et le présent dans une méme
durée narrative, nous n'aurions plus une oceuvre romanesque. %t si
son histoire ne s'imposait pas & sa narration, celle-ci ne ter-
minerait jamais. Finalement, dés que le détective-narrateur voit
sa victime la quéte du récit se termine. C'est ce qu'Anker et
Ddllenbach appelleraient le '"suicide narcissique'" du narrateur:

Le moi s'unit avec le wmoi ef il n'y a
plus ni moi ni autrui. 48

Voild pourquoi ces trois échecs sont nécessaires pour que le
roman puisse s'affirmer comme cette "forme particuliere du récit"
que nous venons d'étudier. Cette conclusion nous force a rejoindre

les maints critiques qui voient en L'Emploi du temps une étude

de l'échec. Mais nous le faisons sous cette réserve

que Revel
rapporte une victoire sur 1l'échec par la réussite méme du journal
qui en décrit les étapes. Sinon il ne mériterait pas la marque
éblouissante de Cain. Faisant preuve d'une tenacité admirable, il
continue & écrire son journal en pleine connaissance de son insuf-
fisance. Jamais il n'abandonne sa téche, D'ailleurs,au niveau narra-
tif, ce qui empéche sa réussite empéche également son ééhec. On
trouve la clef de cette énigme dans le titre méme du livre,

L'Emploi du temps. Car si c'est "le poids des heures passées"

48, V.Anker et L.D#llenbach, art.op.cit.
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qui 1l'emp&che de reconstituer celles~ci en totalité,c'est le méme
"poids des heures passées" (p.378) qui empéche qu'il ne brile
toutes ses pages. Nous sommes donc de l'avis que c'est dans son
échec que réside sa réussite. J.Pouillon a raison d*avérer que:

Ce que veut Butor, c'est montrer le romancier
tissant les mailles de son roman,mais ce n'est
possible que si ces mailles se reldchent,ne le
recouvrent pas complétement et le laissent
apparaftre démuni au milieu d'un récit désar-
ticulé. Il lui faut donc réussir a échouer....
La recherche ne peut &tre vraiment montrée
comme telle que si elle est vaine. 49

Quoique "inévitablement insuffisante, inévitablement lacu~-
naire'", (p.427) nous nous rapportons a Butor lui-méme qui voit la
lacune du 29 février comme un moyen efficace de laisser son @uvre

50

"ouverte. Car enfin, c'est par ses lacunes et ses vides qu'une
fiction survit. D'aprés Claude Lévi~Strauss:

Une histoire vraiment totale se neutraliserait
elle-méme: son produit serait égal & zéro. 5

Ce n'est pas le cas de L'Emploi du temps. Jacques Revel n'est pas

un écrivain raté, mais plutdt un prince de Bleston/journal.(p.383)
Son échec ne fait pas preuve d'un défaut au sens habituel du mot,
et quand nous en parlons dans cette étude, nous voulons rappeler

A notre lecteur que son échec est, en fin de compte, sa réussite,
car i1 lui permet sa prise de conscience dans et par son cuvre

d'art.

Puisque Revel, gréce & sa métamorphose, prend enfin conscience

des conditions de son pacte, ces conditions nécessaires 5 son

49, J.Pouillon, "Les régles du Je", p.1598

o]

50. Supra. p.c9

51. C.Lévi-Strauss, La pensée sauvage, p.340
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cuvre, nous allons conclure notre analyse par une étude de ce
pacte qui est, fondamentalement, celui de tout roman du roman,
Une telle étude éclairera non seulement les conditions de la

quéte intégrée, mais aussi la portée de celle-ci, ce réveil de
la conscience qui confére 5 1' euvre butorienne toute sa signi-

fication.



CIIAPITRE IIT

LE ROMAN DU RO!AN

"L'exploration de formes romanesques différentes
réveéle ce qu'il y a de contingent dans celle a
laquelle nous sommes habitués, la démasque, nous
en délivre, nous permet de retrouver au-dela de

ce récit fixé tout ce qu'il camoufle ou qu'il
tait, tout ce récit fondamental dans lequel baigne
notre vie entiére."” (R.R.pp.10-11)

Puisque ce livre auquel nous avons affaire dans cette étude
est un roman de Butor, on pourrait bien conclure que le journal

de Jacques Revel qui constitue L'Emploi du temps est, lui aussi,

un roman. Mais ce par ' quo{. le journal de Revel se distingue
nettement du roman tout simple, c'est qu'il est un roman du roman,
un roman qui s'intégre & sa propre genése. Par conséquent, la
quéte qui s'y manifeste est une quéte rigoureusement déterminée
par les conditions auxquelles elle doit se soumettre. Et si, 2
premiére vue, ces conditions entrafnent 1féchec de Jacques Revel,
nous savons aussi qu'elles sont essentielles pour que son journal
réalise son réle révélateur. Ainsi, divisons-nous cette ¢étude du
roman du roman en trois sections pour étudier la thématique de la

quéte, son intégration et son réle.

1. La thématique

Revel est un homme qui vit dans un espace précis, la ville
de Bleston, pour une période pré-déterminée, une année entiére.

Bt sa vie, qui comporte celle de Bleston/ville et celle de Bleston/
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journal, | représente une résistance active et réciproque de la
part des deux protagonistes, lui et Bleston. C'est une guerre
intime dont Revel voit enfin la nécessité. Il accepte librement
ce pacte dont les conditions, quoique présentes dés le début de
sa recherche, ne lui deviennent claires qu'une fois sa métamor-
phose achevée.

Ces conditions qui donnent naissance & la thématique du
pacte sont fondamentalement celles d'un espace clos qui se dé-
finit comme lieu de rencontre. Par-dessus tout une rencontre est
une communication qui se caractérise par un systéme d'échange
d'idées, une modification de¢ points de vue. A cet égard, le
roman a toujours joué un rdle important de communication. En tant
que lieu de rencontre du réel et de l'irréel, c'est un "espace"

ui permet au narrateur de ‘''parler" & son lecteur,
q D P

i

.

Tn ce gui concerne le »8le du narrvateur, i1 est significatif
que lo premier guide que Revel achcte pour lui Ypernettre de tra-
X i Ypem : ke tre

verser victorieusement cette année", (p.00) n'est pas le plan de

la ville mais plutdt un livre, le roman policier Le Meurtre de

Bleston. Ce n'est pas par hasard que c'est un livre qui lui sert
de premier guide dans son déchiffrement de la ville. Au contraire
ce roman policier symbolise le réle du roman vis-a-vis de notre
perception de la réalité qui nous entoure. D'aprés Butor, le

roman est:

1. Il faut noter qu'il ne sort jamais de Bleston pendant son sé jour.



125

le lieu par excellence ou étudier de quelle

fagon la réalité nous apparait ou peut nous

apparaitre. (R.R.p.9)
Et le roman n'existerait pas sans les mots qui le constituent,
de méme que 1'édifice inachevé de Revel ne se construirait pas
sans la ligne écrite de son journal. Soit pour parler aux gens
de Bleston/ville, soit pour écrire dans Bleston/journal, les
mots sont des instruments essentiels & la communication et a
l'interprétation de la quéte de Revel. Aprés tout, sa quéte de
déchiffrement est avant tout une quéte narrative,

Or, la signification de l'espace comme lieu de rencontre

est rehaussée dans L'Emploi du temps par le r8le joué par les

batiments de la ville. Afin de comprendre la portée de ces
"espaces" & l'intérieur de la ville on peut classer ces biti-
ments selon le r8le dont ils s'acquittent en rapport avec la
quéte de Revel. Une bréve étude des maisons, des institutions
et des restaurants qui se trouvent & Bleston éclairera ainsi
le r8le de l'espace clos du lieu de rencontre qu'est le jour-
nal de Revel.

Quant au réle joué par les maisons de ses amis vis-a-vis
de son entrée dans sa quéte, il est significatif que "1l'exilé"
Horace Buck, cet agent provocateur, est le seul personnage que
Revel rencontre dans la rue. Par contre, il fait la connaissance
de tous les autres personnages de son histoire & 1l'intérieur d'un
bAtiment quelconque, dans l'espace clos de Matthews and Sons par
exemple, d'un restaurant, de la librairie ou bien tout simplement
de la maison ou 1l'on vit. Enfin, c'est précisément gréce aux
maisons de ses amis que Revel est admis & Bleston. "R8dant a la
surface de la ville comme une mouche sur un rideau," (p.69) il

lui faut trouver un point d'entrée. Et c'est une parole de
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“adame Jenkins, aprés la vremiére visite que Revel fait chesz
elle, qui 1l'avertit qu'il avait réussi 4 s'introduire "dans

une des félures de ce mur de verre trouble qui [lel] séparait de
la ville," (p.73) bref, qu'il est entré dans ce verre trouble
de l'ignorance qu'il essaie d'illuminer.

Afin de comprendre cette ville, il l'interroge, interro-
gation soulignée surtout par les visites fréquentes qu'il fait
aux bAtiments principaux & Dleston. Ces institutions comportent
non seulement les cathédrales et le musée, mais aussi le Théltre
des Houvelles et méme 1'Université., Lt, au moyen de son interro-
cation des ceuvres d'art, des documentaires ou de la section
géologique qui se trouvent & l'intérieur de ces édifices, Revel
comprend enfin comment le passé s'intercale dans le présent
"comme les doigts d'une main entre ceux de l'autre lorsqu'elles
se croisent." (p.433) Gréce & ses visites & ces édifices et 2
l'interprétation et au déchiffrement qu'il en fait, il parvient
& obtenir la vue globale si nécessaire & la prise de conscience
de sa réalité évoluante, La superpesition d'autres périodes
"bien au-deld des limites de notre année" (p.432) joue un réle
des plus significatifs. L'incorporation d'autres cultures
passées et de mythes historiques & 1l'intérieur d'un bétiment
qui existe dans le présent, joue un r8le jwmportant dans la
quéte narrative de Revel, car 1'influence réciproque et rétro-
spective que ces périodes exercent l'une sur l'autre, sera re-
flétée dans son journal, 1a ol son interprétation de son passé
et de son présent entrafne une influence semblable.

Or, si les institutions symbolisent ce point de rencontre
entre le passé et le présent si nécessaire pour appréhender
la portée de notre réalité évoluante, les restaurants, eux

aussi, jouent un rdle considérable dans la vie de Revel. D'apreés
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lui, i1 y en a deux sortes & Bleston, ceux qui lui offrent une
"fadeur enlisante" (p.125) et ceux qui lui offrent une nourri-
ture qui satisfait '"non seulement le ventre, mais le palais."
(p.54) De méme qu'il faut nourrir le corps, de méme il faut
nourrir l'esprit. Et parmi les restaurants qui lui offrent cette
nourriture supérieure pour alimenter symboliquement son esprit
intellectuel, le Sword et les trois restaurants fréres chinois
jouent un réle des plus significatifs.

En hiver, Revel déjeune chaque jour au Sword avec son amie
Ann Bailey, cette Ariane qui lui donne le fil pour sortir du
labyrinthe, ce fil d'écriture. Or, suivant 1l'identification de
Revel avec Thésée, nous savons que le "sword" ou l'épée de ce-
lui-ci devient la plume du narrateur Revel déchiffrant son
labyrinthe, cette plume destinée & retourner vers son point de
départ dans le suicide symbolique. Voild pourquoi, sans doute,
c'est au Sword que Revel, grfce & Ann, fait la connaissance de
Rose, cette "messagére de sa condamnation', D'ailleurs, au mois
de septembre, c'est au Sword gque Revel dfine avec ses amis, Ann
et James, quand ceux-ci lui annoncent leurs fiangailles, C'est
évident que cette information remue le sword/épée dans le ceur
de Revel, de la méme facon que son écriture se retourne contre
lui pour le '"tuer'.

Des trois restaurants freéres, 1'Oriental Pearl, 1'Oriental
Rose et 1'Oriental Bamboo, c'est & ce dernier qu'il dine le plus
souvent. Et ce restaurant se caractérise surtout par la table &
laquelle Revel dfne, table qu'il décrit comme "légendaire',
"fatale", "décisive!" ou "fatsdique" mais surtout comme '"table

de rencontres'. En vérité, c'est a cette table que Revel dine



avec tous les personnages principaux de l'histoire, sauf Horace

Buck. C'est ici aussi que notre héros, gréce au Meurtre de 3Bleston,

fait la connaissance de son auteur. FTinalement, dans le chapitre
premier de ce roman policier, cette table figure comme lieu de
rencontre du détective et de sa victime. En somme, la table joue
le réle symbolique d'un espace qui permet A la rencontre d'avoir
lieu, semblable A celui fourni par Madame Grosvenor et grfce au-
quel Revel peut vivre comme un "détective" et résister comme une
"yictime'.

Or, la rencontre peut souvent se manifester sous forme d'un
heurt ou d'une collision. S5i 1l'espace de Bleston symbolise le
lieu de rencontre qu'est la quéte narrative, n'oublions pas que
cette ville est une cité pleine d'hostilité. En effet, & 1'em-
placement de l'Ancienne Cathédrale il y avait autrefois un temple
de la guerre et, d'aprés le vieux ecclésiastique, "comme certains
textes du haut moyen Age donnent 1l'orthographe 'Bellista', on
pense qu'il faut chercher son origine dans 'Belli Civitas' (;a
cité de la guerre)." (p.112) Par conséquent, la décision de Revel
de se délivrer de la ville, d'élever un rempart de lignes autour
de lui pour se protéger, est, et doit 8tre, un combat mené contre
Bleston, "depuis cette déclaration de guerre," écrit-il,"depuis

non entrée dans ta guerre,Belli Civitas." (p.387)

Ainsi la rencontre devient 1'"accident" qui figure comme
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centre d'intérét dans le Jjournal de Revel et que celui-ci voit

comme une "collision" (p.213) entre James Jenkins et George

Burton. "Leurs trajectoires se sont croisées," (p.217) écrit-

il au sujet de ses deux amis, car "tant de choses les rapprochaient,
le sérieux notamment avec lequel tous deux considéraient le roman
policier." (p.213) A vrai dire, ces deux hommes sont effectivement
deux pdles d'un méme aimant, rapport clairement souligné par la
description du plan de Bleston fait par Revel:

...les deux Cathédrales apparaissent comme

les deux pdles d'un immense aimant perturbant

la trajectoire des corpuscules humains dans

leur voisinage, a des degrés et dans des sens

divers selon les métaux qui les constituent et

les énergies dont ils sont chargés, ainsi d'une

part James Jenkins et sa mére, et de 1l'autre

ce J.~C.Hamilton dont j'ignorais encore le

véritable nom. (p.253)

Car, en tant qu'auteur omniscient, George Burton qui favorise
1'Ancienne Cathédrale, cette "forteresse de l'orthodoxie", (p.110)
représente la fiction traditionnelle. Incapable d'apprécier le
pouvoir de la Nouvelle Cathédrale, son r8le se distingue nettement
de celui joué par James Jenkins et sa mére qui s'allient a tout ce
qui est '"nouveau' & Bleston, non seulement a la Nouvelle Cathé-
drale, mais aussi au Théftre des Nouvelles dont James montre a
Revel le chemin, et qui ressemble & la forme narrative de son
journal, 'ce cinéma en forme de corridor, & l'écran restreint."
(p.143) En plus, & la différence de Burton qui voyage souvent &
1'étranger, James n'est jamais sorti de Bleston et ce cinéma,

"le seul ou il aille réguliérement," est aussi "la seule fenétre
par laquelle il entrevoie, de quels yeux avides, le reste du monde

et les autres villes." (p.143)

3ans ombre de doute, si George Durton représente la fiction
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de Bleston, James Jenkins, le véritable citoyen de Bleston, 'né
4 Bleston, et méme n'en étant jamais sorti," (p.70) représente
la narration de celle-ci., Corollairement, sans Revel il n'y
aurait jamais eu de "collision". En définitive Revel est le
trait d'union qui en est responsable. !18me si un inconnu é&tait
au volant de la Morris noire qui avait renversé Burton, 'cela
ne réduit pas le moins du monde cette affaire & un simple
'accident'," écrit Revel, ajoutant, "ma responsabilité n'est
nullement diminuée par le fait que la chafne des intermédiaires
est plus longue et plus compliquée que je ne me l'imaginais
auparavant." (p.412)

Si Revel n'était jamais entré dans DBleston, il n'aurait

jamais découvert Le Meurtre de Bleston, ni le véritable nom de

son auteur. Il n'aurait pas pu trahir celui-ci et en plus, James
et George ne se seraient jamals rencontrés. En somme, il n'y
aurait eu ni "accident'" réel ni "accident" révé. (p.417) C'est
pourquoi Revel peut écrire au sujet de sa trahison, qu'il a fait
une telle révélation "pour mon malheur, pour son malheur, [celui
de James] et pour le malheur de George Purton." (p.315) Car enfin,
51 James et George, comme représentation des deux pSles & Bleston,
symbolisent la narration et la fiction de la quéte narrative,
1l'interaction entre les deux qu'incarne le personnage de Revel,
(cette modification riciproque étudiée & la page 16) est re-
présentée par le nouveau »8le commercial du grand magasin en train
de s'élever & Bleston, ce pdle qui va "déformer la ville enticre,
multipliant l'agitation dans les rues proches, enlevant a la place
de 1'HBtel-de-Ville son monopole sur les achats hebdomadaires des
quartiers vauvres,de telle sorte que les trajets du samedi s'équi-

-

libeeront différemmcnt." (p.337).



131

En effet, de méme que les trois pdles ou les trois édifices
qu'ils reprisentent existent a l'intérieur de Bleston/ville, de
ménie les trois p8les de la fiction, de la narration et de leur
point de rencontre, cet édifice non seulement inachevé mais aussi
en ruines, existent & l'intérieur de Bleston/journal.

Or, congue sous cette forme, l'écriture de Revel devient son
"malheur" & cause d'une certaine insuffisance qui y est inhérente.
C'est-a-dire, l'incapacité du narrateur d'entrafner la co-exis-
tence paisible des deux pdles de la fiction et de la narration.
Au contraire, ils restent toujours plus ou moins en opposition,
en train de se combattre pour ainsi dire, a cause de la lacune
infranchissable entre le passé et le présent, la nécessité et 1la
problématique de tout roman '"réaliste!". Nous savons déja que sans
un tel "malheur", nous n'aurions pas de roman. Au moment de 1l'ex-
plosion de ce "malheur", synonyme de celle de la vérité, le roman
du roman se termine.

Cette lacune infranchissable dont dépend un roman est exem-

plifiée dans L'Emploi du temps par le "retard" dont parle souvent

Revel. Ce n'est pas seulement qu'il o un jour de retard quand

il arrive & Bleston le 2 octobre au lieu du ler, ni qu'il est sept
mois en retard quand il commence son journal, ni méme que le
"retard sans importance" auprés d'Ann n'est qu'"un simple échec
temporaire'. (p.349) Mais surtout et avant tout, la signification
profonde de ce '"retard" est mise en &vidence par le fait que le
week-end de son crime se définit par un retard qui permet 1l'inter-
section ou la rencontre de deux cycles qui existent a 1l'intérieur
de Bleston, celui de la foire et celui des incendies, ce "fléau"

de Bleston.
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Puisque ce week-end est a la fois la fin de mai et le début
de juin, c'est-a-dire, samedi le 31 mai et dimanche le 1er juin,
la foire mobile est "légérement en retard cette fois par rapport
2 la fin du mois, parce qu'il est toujours nécessaire que tout
soit en place pour les week-ends, jours de principal rendement."
(p.196) Et c'est ainsi, au cours de cette nuit, qu'un petit in-
cendie "se déclarait parmi ce village de toile, de bois et de
métal peint." (p.201)

Or, ces deux cycles jouent un r8le symbolique dans la re-
cherche de Revel. Ce village nomade,'"si enchainé dans sa trajec-

toire de huit mois autour du centre de la ville, telle une
plandte" (p.201), synbolise, par la régularitd wéme de son
itinéraire, la trajectoire nomade et dbterninée du s&jour de

Jacques Revel, ou le trajet régulier de la fictlon du roman.

Par contre, les incendies suivent un parcours irrégulier et

désordonné qui, d'aprés le texte, commence en mai avec un petit

incendie dans la boutigue des "Amusements", cette réduction de

la ville, et terminent avec l'incendie qui ferme 1'Oriental

Bamboo, précipitant ainsi la prise de conscience de Revel. I1 P
Foujours Lhanjeanb>eb WKPrev@Lb(%

nous semble fort probable que ce trajet incendiair%\symbolise

le trajet narratif de Revel qui intervient et provoque la modi-

fication réciproque entre la narration et la fiction, ce '"crime"

qui révéle un fragment de la réalité.

D'ailleurs, le week-end du crime de Revel se fait a la
Pentecéte, cette f&te chrétienne qui célebre la descente des
langues de flammes qui permettent a tous ceux qui les regoivent
de parler en n'importe quelle langue, c'est-3-dire, de dépasser
les limites habituelles de notre langage, soit écrit soit parlé,

comme forme de communication efficace.
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Qui plus est, en outre de cette intervention du feu, ce
week-end se caractérise par une autre intervention, celle de

1'exemplaire du Meurtre de Bleston dont Revel vient d'écrire

l'achat vendredi, et qu'Ann lul rend dimanche. Sans l'inter-
vention de cet exemplaire marqué de son nom, ses paroles
n'auraient pas été celles-la, celles qui '"trahissent'" son ami,
tout d'abord a James Jenkins, puis aux sceurs Bailey.

Si, au niveau de l'expérience vécue, cette trahison de
Burton qui méne & l'accident révélateur 2 symbolise au niveau
narratif le '"crime" de Revel, c'est que le double meurtre est
l'essence de la technique romanesque et le "théme fondamental"
(p.216) de la quéte nargﬁive comme il est du roman policier.
On pourrait dire que méme dans les formeé romanesques les plus
simples, il y a en quelque sorte un double meurtre, d'abord
celui de "détruire'" la réalité afin de la recréer et puis celui
de "détruire" les personnages fictifs pour que le roman se ter-
mine. lMais le journal de Jacques Revel se caractérise par un
double meurtre beaucoup plus complexe que celui du roman tout
simple. Etant par contre un roman du roman, il est le lieu de
rencontre du roman qui s'intégre & sa propre genése. Par con=-
séquent, en tant que meurtre en suspens, il devient le champ
de bataille d'une guerre intime ou le théme du double meurtre
se transforme en celui du suicide symbolique ou du fratriéide
intériorisé. Fondamentalement, la quéte narrative est un acte
masochiste éntre le narrateur et son ceuvre. Ainsi Bleston

exemplifie~t-elle une ville rusée, une sorciére, une Circé

2. Aprés cet "accident" le nom de Burton est crié A tous les

carrefours de Bleston.
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enchanteresse qui, infiltrée dans 1'Ame de Revel "& la manidre
d'un démon-possesseur', (p.%73) doit &tre exorcisée par lui pour
qu'il retrouve encore "sa forme humaine." (p.166)

5i, d'une vart, l'écriture de Revel ronge et rogne la cara-
pace de Bleston, d'autre part cette ville monstrueuse le tient
mordu entre ses dents dans un acte de revanche. Corollairement,
si Jacques Revel se voit comme une dent qui s'arrache des
"michoires cariées'" (p.379) de Bleston, cet acte blessant le
blesse, lui aussi. C'est l'acte transformant dont nous avons déja
parlé et sans lequel il ne comprendrait jamais la voix de lamen-
tation réveillée par ses propres "flammes'", cette voix, dit-il 3
Bleston, '"de ton guerre intime dont je me fais 1'écho maintenant,
ayant été forcé d'abandonner, par ton inévitable victoire, ma
querelle particuliére, la voix de ton désir de mort et de dé-
livrance, que je m'efforce d'amener au jour, & la parole, en
acconplissement de ce pacte qui est intervenu entre nous."(p.410)
Tous deux ils cherchent la mort et la délivrance métaphoriques
de la réalité enfin forcée & se révéler.

Or, cette révélation de la réalité ne peut pas s'accomplir
sans violence. En un sens, l'écriture de Revel est un acte vio-
lent qui, tout en reliant la narration & la fiction, détruit en
néme temps celle-ci., Semblable aux cloches de la Nouvelle Cathé-
drale qui servent de liaison entre cet édifice et 1l'Ancienne
Cathédrale d'ou elles sont venues, l'écriture est aussi "1l'essence
méme de Bleston.'" Mais de méme que l'ampleur, la richesse et la
variété des combinaisons de ces cloches constituent cette vibra-
tion dangereuse qui a fait écrouler un pan de la tour de 1'Ancienne
Cathédrale en 1835, de méme 1'écriture de Revel se caractérise

ar une violence analogue, sans laquelle il n'y aurait pas de ré-
p ’ o] J P
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vélation. Car la réalité se cache. Elle ressemble au plan de
Pleston "qui se camoufle elle-m&me comme un manteau dont les
plis cachent d'autres plis, qui se refuse & 1l'examen comme si
la lumiére la brfilait, telle une femme dont on ne pourrait aper-
cevoir le visage qu'en arrachant son voile avec violenpe." (p.151
C'est nous qui soulignons.)

C'est précisément ce que fait Revel. Il dévoile et démasque
cette ville enchanteresse avec ''violence'. Pour lui c'est la
seule issue. iais ironiquement, cette issue n'est pas une sortie
mais plutdt une entrée, et une entrée dans une autre prison.
Certes, ce "rempart de lignes" (p.290) contre Bleston, 'cette pile
de pages semblable A un radeau," (p.212) lui permet de traverser
symboliquement le fossé de la Slee, 14 ou il n'y a pas de pont
entre la Prison et la roﬁte d'évasion, et de parvenir enfin jus-
qu'a la rue de la gare, ce point de départ et le terme de ce
"radotage'". (p.45) Mais puisque cette issue est aussi la trans-
formation de la ville qui 1l'enferme elle doit également devenir
encore une autre prison, la prison métaphorique qui l'enferme de
plus en plus. Inévitablement, la "grande espérance musicale"
d'avril deviendra en aofit "emprisonnée, perdue'" (p.337) sous
1'opacité de Bleston.

Voild pourquoi le théme de la prison se voit partout dans
ce roman. C'est la manifestation du paradoxe romanesque de Jacques
Revel, son choix libre qui l'enferme. Avangant dans un déchiffre-
nent d'une ville étrangdre, il lui semble que '"ses démarches sont
condamnées d'avance.'" (p.70) Et, en tant que sauvegarde, son jour-
nal est aussi une condamnation & cing mois de prison. Le moment
de sa délivrance n'est pas le premier mot qu'il écrive, mais le

dernier, celui qui le délivrera par le suicide symbolique du narra-
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teur quétant, "cette sorte de mort" (p.383) réservée pour lui
par le fait méme qu'il décide de se délivrer par sa narration.

Cette atmosphére prisonnidre s'annonce dés son entrée dans
1'Ecrou. Ce nom méme signale une sentence prisonniére et un
garde de prison. Et son enseigne ''pendue 3 sa potence par des
chafnes'" (p.25) nous rappelle le pendu de I'rangois Villon.
D'ailleurs, cette 'chapelle de mesquinerie (p.80) qui 1l'étouffait
de plus en plus & mesure gue l'hiver approchait, n'avait pas de
table pour écrire, c'est-a-dire pour é&chapper métaphoriquenment.
Ctétait une anti-chambre ol Revel avait "1l'impression qu'un
huissier invisible [le] consignait pour le seul plaisir de
[1'Jhumilier," (p.157) et ol la jeune fille au guichet lui rap-
pelait une "gebliére." (p.159)

Car enfin, quand Jacques Revel entre dans la ville de Bleston,
il entre symboliquement dans 1'espa9e et le temps de son journal
pour faire son apprentissage de la mort. "Condamné pour tout un
an" (p.711) & "cette barriére de refus et de méfiance qui (1']em-
prisonnait," (p.70) Jacques Revel réagit comme tout prisonnier.
Pris de peur, il a été envahi "toute une longue seconde, de l'ab-
surde envie de reculer, de renoncer, de fuir." (p.11) ifais la
trappe "venait de se fermer" (p.48) et n'ouvrira pas avant son
terme. Corollairement, "emprisonné dans ce grand piége" (p.330)
qu'est son journal, il lui faut attendre le moment de sa délivrance,
ce moment déja déterminé, la fin de son séjour.

Et sur ces entrefaites il faut vivre la vie d'un condamné,
méme dans son journal ou il écrit, "je sens tout autour de moi,
les Tils de la chafne envahir la trame comme une marée; bientdt

mes mains seront prises dans cette toile et moi, tout enfermé
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dans ce métier, je ne réussis pas 4 découvrir le levier a mouvoir
qui changerait le point." (pp.318-9)

Tout compte fait, son séjour & Bleston/journal, comme celui
4 Bleston/ville, devient également un sijour de supplice et de
torture. Ayant abordé '"la roue de la semaine [et] attaché &
cette meule" (p. 51) qui reprend son méme mouvement chaque jour,
Jacques Revel commence par se perdre dans une tiche qui nous
rappelle celle de la supplice de Sisyphe, cet autre héros voué
4 ne réussir jamais.

Ironiquement, s'il lui faut détruire son mur emprisonnant
"pour en extraire tous les germes qu'lil] entend bruire dans ses
briques," (p.403) sa reconstruction métaphorique de cette prison,
au lieu de 1l'éclairer, l'aveugle et le trompe. En effet c'est
pourquoi son entrée déclenche "d'un méme coup toutes les sonneries
d'alarme de telle sorte que, s'[il] voulait pénétrer ne serait ce
que d'un pas plus avant, il [1ui] fallait commencer par endormir
les sentinelles, camoufler [ses] desseins, attendre, ruser, pour
[se] faufiler." (p.245) Car enfin, la fissure par laguelle il
cherche & entrer dans ce "terrain plein de piéges" (p.245) devient
4 son tour la blessure englobante dont il ne sortira qu'apres sa
"transformation™.

C'est une exclusion qui est nécessaire non seulement pour la
compréhension globale de sa "structure'", mais aussi pour que
cette ceuvre se termine et continue & la fois. Voild pourquoi
toutes les marques d'invulnérabilité distinguent Revel comme
un exclu. A l'imposition de cette marque de Cain dans le Vitrail
du Meurtrier, par exemple, "les autres hommes s'écartent de lui

terrifiés." (p.102) Et celui qui Porke 1'invulnérabilité
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de la cicatrice, - ‘ ' ~ transformée et purifiée, est un
Fnsonniew. D'ailleurs, la représentation de la prison sur la carte
de Bleston est une forme hexagonale, semblable a l'enseigne de
1'Eerou, cette autre prison. Et quand Revel brfile le plan, cet
asile de tous ceux exclus de la vie sociale & Bleston se trans-
forme en un cristal de neige noire ''comme une sorte de négatif
de la marque éblouissante imprimée au front de Cain," (p,.334)
cette marque semblable & "une étoile de lépre" (p.%435) qui se
fait sentir quand il boit '"le philtre des fantOmes." Et le lépreux
tel le fantdme, est l'exclu par excellence.
En somme, cette exclusion est "l'indispensable condition de
[sal survie" (p.426) pour qu'il puisse assister & son ceuvre
"sans pouvoir [s]'y m&ler." (p.434) Seulement alors est-il libre
de s'attaquer & cette téche, celle de déceler "le plus grand
nombre possible de changements d'optique’ (p.426) survenus en

1ui afin de devenir "le survivant de [luil-mé&me dans cette

année." (p.397) Qui plus est, il faut quitter Bleston —— et

son journal s'il veut "parler'" & Ann, c'est-a-dire, s'il
veut renvoyer A elle ce "cri de détresse" (p.325) pour com-
mencer cette révélation qui va s'amplifier avec chaque lecture.
Y0ild pourquoi il nous semble que Jacques Revel exemplifie le
néros-narrateur défini - ainsi par Roland Barthes:

1'écrivain-écrivant est un exclu intégré par

son exclusion méme, un héritier lointain du

Maudit. 3

La portée de cette intégration qui exclut s'annonce dés que

la grande fagade du magasin en train de s'élever & Bleston affirme

1'échec de Revel tant qu'il reste & Bleston. Seulement aprés avoir

3. R.Barthes,Essais critiques, p.154
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quitté la ville pourrait-il recommencer sa recherche, c'est-a-
dire, la mieux comprendre. 118me en aofit, "tous tes calculs sont
A refaire," lui dit cette fagade, "ce n'est méme pas 4 vartir
de maintenant, vois-tu, qu'il faut recommencer tes évaluations,
simplement & partir du moment ou je serai débarrassée de toi,
petit rongeur, puisque ce grand magasin que tu contemples déja,
qui t'écrase déja, qui t'engloutit, ne sera achevé qu'alors."
(pp.338-9)

Tntégré ainsi et gréce & son exclusion, le héros-narrateur
peut se voir. Im définitive; sans cette intégration de sa quéte,
il ne parviendrait jamais & cet éclaircissement privilégié de

1texclu.

2., La quéte intégrée

Dans sa recherche de se découvrir, Jacques Revel exemplifie
1e romancier sincdre dont Butor décrit le r8le dans son essai,
"Te roman comme recherche". C'est un romancier dont la recherche
gqui le rend conscient de sa réalité s'effectue en ravport avec ce
qui 1l'entoure. Pour Butor

La recherche de nouvelles formes romanesques

dont le pouvoir d'intégration soit plus grand,

joue donc un triple rdle par rapport & la con-

science que nous avons du réel, de dénonciation,

d'exploration et d'adaptation. (R.R.p.10)

Une &étude de ce triple r8le sert bien a metire en évidence
1'intégration dont il parle.Non que la quéte narrative se carac-
térise par une série bien définie quil consiste a une dénonciation

suivie d'une exploration et ensuite d'une adaptation. Au contraire,

ce triple r8le se manifeste simultanément dans la recherche de
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Revel. Sa dénonciation est en méme temps une exploration qui
s'adapte au fur et & mesure qu'il avance dans sa recherche.
Fondamentalement, la recherche de notre narrateur ressemble
a celle de tout détective ou "l'aspect final [n'apparaftral
qu'aprés et au travers d'autres aspects." (p.237) Dés son
vremier mot sa recherche dénonce la réalité afin d'y découvrir
ce qu'elle cache. En ressuscitant le passé, le souvenir livré &
la parole est en méme temps une dénonciation qui réveille "de
grandes régions enfouies," troublant einsi "l'ordre admis jus-
qu'alors" et en dénongant "la fragilité". (p.215) !Mais si Revel
dénonce la blancheur de la page par son écriture, cette écriture
sera dénoncée d son tour par la lecture qu'il en fera plus tard,
"semblable au silence du dormeur que lézarde aprés coup le sou-

venir de ses réves.'" (p.!t05) Car, en fin de compte, sa dénon-

ciation n'est qu'une suite de dénonciations réciproques dans la

mesure ou la lecture et 1'écriture se contestent et se rodifient

ot
e}
-

continuellement. le diétective ni le narrateur ne veut ip-

mobiliser le temps pour compléter leur recherche et en terminer
la modification. Tous deux ils doivent se soumettre & l'archi-
tecture évoluante de la série d'événements qui les concerne.
Bref, la dénonciation entreprise par Revel est en méme temps
"l'exploration de cette contrée d'énigmes" (p.228) qu'est son
journal, énigmes qu'il voudrait résoudre. Le monde narratif de
Jacques Revel est un monde énigmatique, changeant sans cesse de
sorte qu'il ne le conprendra jamais tant qu'il écrit. Intégrant
un temps évoluant a l'intérieur de la "description exploratrice"
de sa quéte, Revel se condamne & une adaptation perpétuelle vouée

non seulement & 1'égarer et & l'accabler, mais aussi a se détruire
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par la rapidité de son mouvement interne, a moins qu'une force
extérieure ne l'immobilise.

En somme, cette intégration sur laquelle la recherche est
fondée entrafne la forme évoluante du journal de Revel que nous
avons déja étudiée, cette structure homologue dans et par laquelle
le narrateur parvient enfin a comprendre la portée de son réle.

En fin de compte, c'est le principe fondamental du symbolisme de
Butor, par lequel "le symbolisme externe du roman tend a se ré-
fléchir dans un symbolisme interne.'" (R.R.p.12)

Evidemment, étant donné le r8le du symbolisme butorien, il
s'ensuit que tout ce qui se passe autour de Jacques Revel doit
trouver son "écho" intégré dans son journal. Or, cette intégration
est clairement vue dans le schéma suivant qui résume la quéte de
Revel. Ici nous avons réduit l'intégration de la fiction & 1la
narration aux cing étapes principales de la qu8te de Revel,étapes
signalées par le titre de chapitre. Mises en vue ainsi, les cing
épisodes de la fiction de Revel en ce qui concerne son complice,

Le Meurtre de Bleston et son auteur, préfigurent les cing étapes

de sa quéte narrative ou son propre "meurtre" de Bleston, depuis
sa décision de résister qui précéde la narration propre,jusqu'au
"fratricide" qui l'exclut de sa narration.

Car, semblable & la conséquence de l'acte narratif de Revel,
la cause, elle aussi, en fait partie intégrante. Enfin,sans une
telle décision, il n'y aurait pas d'entrée dans la quéte. Selon
Revel, c'est l'ombre et l'angoisse qui se répandent gvant le
crime, comme un présage. Ainsi explique-t-il dans son journal,que
"les choses se compliquent bien souvent, le détective fréquem-
ment étant appelé par la victime pour qu'il la protége de

l'assassinat qu'elle craint, les jours de l'enquéte commencgant
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ainsi avant méme le crime." (p.251) Tt cet apvel qui dlclenche

l'enquéte avant méme le crime annonce son propre paracoxe, car
nous savons que Jacques Revel, 4 son insu, est a la fols détec-
tive et victime d'une quéte vraiment hermétique. Sans aucun doute
1'assassinat qu'il craint est préfiguré Jdés le premier mot de son
journal, ce mot qui déclenche son Jjeu sacrificiel.

En définitive, dans la quéte de Revel, la fiction et la
narration sont si intimement reliées & l'intérieur de =zon texte
qu'il n'arrive plus & penser & l'une sans penser & l'autre, de

méme qu'il ne peut nas penser 3 Jenkins sans venser & Rurton.

(p.213) Evidemment, la scéne du "fratricide'" du héros-narrateur

ressemble en principe & celui du leurtre de RBleston, la ou "les
cadavres des deux fréres 'inn, se ressemblent tant, 1'un sous la
croix d'ombre, l'autre sous les taches de lumidre, gue la sccne
du fratricide n'apparalt plus que cowmne une préfiguration-de la
scéne du chéitiment, et la Nouvelle Cathidrale que comie un re-
flet amoindri de 1'Ancienne.'" (p.17)

Nui plus est, cette "illusion d'optique", (p,174) comme
"] tambiguité du titre", (p.78) est parfaitement voulue par
l'auteur et pour cause. !M'oublions pas que, dés que le journal
de Revel se termine, il devient le roman de Butor, roman gui
doit jouer un réle de communication, voire de révilation. A

-,

propos du rdle du roman du roman, nous nous référons & la

colonne droite de notre schéma qui le résume. C'est ici qu'on
peut voir la signification de l'explosion de la vérité&, pgréce
au pouvoir de la parole du '"meurtrier pur et impunissable'" qui
termine "le meurtre en suspens! Jans un anéantissement de soi,

"cette mort dont il a besoin', ce chAtiment préfiguré et

occasionné par l'assassinat de la quéte narrative.
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D'ailleurs, cette explosion de la virité qui détermine la
prise de conscience de Revel, s'étend bien au-deld des linites
de l'intrigue du roman. Car le rdle joué par la quédte intéprée

de Revel est double, faisant appel au romancier Iui-méne et

aussi a son lecteur.Dans son excellente critique,liichel Butor ou

le livre futur, Jean Roudaut d&finit ainsi le roman de Butor:

Le livre définitif devrait avoir la forme de
1'énigme [.....] ol question et r#ponse sont
mélées.Le roman comprend donc deux ouvrages:
la question qu'il est apparemment, et la ré-
ponse virtuelle qu'il renferme, L

Volla pourquoi Jacques Revel, tout en cherchant & résoudre son
énigme en reconstruit une autre. D'aprés Putor, c'est au lecteur
d'y déceler la réponse virtuelle renfermée dans cet autre laby~
rinthe qu'est le déchiffrement du héros-narrateur. L'explosion du
"meurtre en suspens" qui révéle la réalité renfermée A 1'intérieur
de la quéte intégrée, la révéle seulement Jans la mesure ol le
lecteur s'est engagé dans une pareille recherche.

Cor le romancier moderne,et surtout Putor, se croit incapable
de dire la vérité. Au contraire il cherche & la révéler au moyen
des formes romanesques qu'il emploie, parmi lesquelles la quéte
intégrée est sans doute la plus efficace.

Et puisque ce rfle de révélation est celui par lequel tout
romancier justifie non seulement ce qu'il écrit mails aussi son

existence méme, nous allons conclure notre étude de L'Tmploi du

temps en considérant le rapport établi entre le texte du roman

et son lecteur.

. J.Roudaut, ichel Butor ou le livre Tutur, p.121




7. Le réveil de la conscience

(1) Du héros-narrateur au romancier

Pour le romancier noderne, le r6le du roman est ecszentielle-
ment celui de réveiller la conscience. Mous savons que, wour
Butor, l'lcriture est une "colcnne vertibrale" et un "moven de
se Lenir debout" dans un monde quasi furieux. Pour lui c'est
une prise de conscience réciproque qui lui permet de savoir ce
qu'il fait en méme temps qu'elle permet au roman de dire ce qu'il
est. lNais il conclut son essai "Intervention & Royaumont' en
disant que:

lais cette réflexion qui se produit & 1'intérieur

du livre n'est que le commencement d'une réflexion

publique qui va éclairer l'écrivain lui-méme. I1

cherche & se constituer, & donner une unité a sa

vie, un sens & son existence. Ce sens, i1l ne peut

¢videmment le donner tout seul; ce sens c'est la

réponse méme que trouve peu & peu parpi les hommes

cette question qu'est un roman. (I.R.p.20)

Ainsi, d'aprés Butor, le réle du roman est double, ayant

pour but une révélation personnelle et aussi une révélation

collective. D'abord, L'Emp}qi du temps, tout comme le journal

de Revel, révéle l'architecture évoluante de¢ l'esprit du narra-
teur en train d'écrire et l'en rend conscient. Au sens romanesque,
ce narrateur est l'auteur Butor lui-méme. Lui et Jacques Revel sont
tous deux des écrivains "réalistes",soumis aux mémes insuffi=
sances fondamentales. Tous deux jouent un double rdle, celui

qu'il vit et celui qu'il réve. L'épreuve de notre héros-narra-
teur, ¢étant ce que Butor appelle la rnonse 3 une certaine
situation de conscience du romancier lui-néme, sert donc &

mettre en lumiére cette situation. Pourtant, sans engager le
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lecteur dans une recherche analogue, le romancier ne pourrait
jamais aspirer & réveiller la conscience de la société. Bt c'est
seulement en réveillant ainsi cette conscience que le romancier
peut "changer la vie" (A.D.p.361) en méme temps qu'il empéche
que sa littérature ne s'enlise dans le labyrinthe de 1l'époque
contemporaine,

En ce qui concerne le lecteur, Butor écrit dans son essai,
"Intervention & Royaumont', que

.. 51 le romancier publie son livre,cet exercice

fondamental de son existence, c'est qu'il a ab-

solument besoin du lecteur pour le mener & bien

comme complice de sa constitution, comme aliment

de sa croissance et son maintien, comme personne,

intelligencé et regard. (I.R.p.17)
selon Butor, le romancier est un lecteur insuffisant, tel Jacques
Revel lui-méme dont la lecture renouvelée de son journal le force
a se rendre & cette évidence, En réalité, Roland Barthes a raison
quand il avére que le lecteur perspicace d'un roman peut y lire
de fagon diacritique plus que le romancier ne pensait, car en
définitive:

L'écrivain n'est jamais qu'un inducteur d'am-
biguité. 5

D'apres Barthes, le projet de l'écrivain reste toujours plus ou
moins '"naif",si bien que la lecture qui compléte sa recherche
ressemble en principe & une ''"descente aux enfers", 1a ou il n'est
plus capable de guider comme il voudrait son lecteur.layant
lancé dans une recherche semblable a la sienne, il ne peut pas pré-
voir quelle "lumiére' cette recherche révélera.

Voila pourquoi, & notre avis, Lucien joue a merveille le rdle

du lecteur butorien.Gréce a lui, c'est la perte de Rose qui lance

5. R.Barthes, "Ecrivains et écrivants", op.cit. .149
) y OP.Cll., P
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Revel dans la lecture renouvelée de son journal et déclenche

sa véritable descente aux enfers. D'ailleurs, "enchafnés tous
deux dans l'enfer de cet enfer", Lucien "1lit" la ville de Bleston
avec ce Revel gui est en train de 1'"écrire", Au sujet de la
lecture d'une ceuvre, Butor lui-méme définit le rdle du romancier
dapg cette quéte dgps son essai "Le roman et la poésie'.

I1 faut donc que la structure interne du roman
s0it en communication avec celle de la réalité ou
il apparaft, spore de ce thalle.

Le romancier est alors celui qui apergoit qu'une
structure est en train de s'esquisser dans ce qui
l'entoure, et qui va poursuivre cette structure,la
faire croftre, la perfectionner, 1'é&tudier, jusqu'au
moment ol elle sera lisible pour tous. (R.P.p,47)

Mais de toute fagon, 1l'important c'est que le lecteur, &
l'exemple de Jacques Revel, entreprend une quéte homologue pour
déchiffrer ce labyrinthe "bardé de serrures' ol "tout révile et
égare 3 la fois.!" (A.L.p.17) Enfin, c'est ce que Butor appelle
dans son essai "Le roman comme recherche'", la "recréation

romanesque' du '"réve éveillé", recréation qui, selon Butor, joue

un r8le des plus importants.

(2) La recréation romanesque

Or, cette lecture attentive s'annonce vers la fin du journal
de Revel. C'est le déchiffrement également alchimique du livre
futur entrevu par Revel '"en plein sommeil" aprés sa métamorphose.
Ici, la Nouvelle Cathédrale se transforme imperceptiblement en un
badtiment tout nouveau que Revel ne peut pas décrire parce que,
selon ce qu'il écrit, "je n'ai pu que l'entrevoir, dont je n'ai

apercu véritablement qu'une porte, et encore seulement la poignée
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et la fente, au travers de la brume qui s'épaississait." (p.407)
Bref, "la grosse graine germante" (p.223) tenue dans la main
droite d'une des statues de cette "bizarre construction' qu'est
la Nouvelle Cathédrale, fleurira de significations pour le lec-
teur qui veut vraiment pénétrer dans ce que Butor appelle dans
son essal "L'alchimie et son langage'", cet "admirable jardin"

du texte déchiffreé.

A propos du labyrinthe initiatique de L'Emploi du temps,

Henri Ronse, dans un trés bon article, conclut que:

L'initiation de Jacques Revel posséde un corollaire:
la tentative d'initiation du lecteur amené & péné~
trer dans l'architecture secréte et complexe de

1' euvre. Ce n'est certes pas un hasard si c'est

un livre qui sert de mot de passe principal a

Revel pour pénétrer dans Bleston. Le livre est

pour Michel Butor un édifice labyrinthique a
travers lequel on entre dans la complexité du réel
dérobé.l...] L' ceuvre est donc elle-méme construite
comme un labyrinthe, elle est un paysage caché qu'il
faut découvrir, elle est scellée; le roman pour
Butor est de 1l'ordre de 1l'énigme et il sécréte ——
comme l'alchimie a partir d'une réussite un
langage double ou triple & travers legquel un nou-
vel initié pourra accéder a la lumiére. 6

On pourrait bien se demander a quoi sert cette initiation
du lecteur. De quelle fagon est celui-ci "différent" & son re=-
tour de ce déchiffrement, retour qu'Henri Ronse voit comme une
"seconde naissance'" ? Or, la réponse se voit dans le fait que la
quéte de Jacques Revel est facilement pergue et entreprise par
tout lecteur. En principe, il s'agit tout simplement d'établir
le systéme de relations évoluant qui existe entre la conscience
d'un homme et la réalité changeante qui l'entoure. Et puisque

le déchiffrement fait par Revel nous laisse un labyrinthe homo-

6. H.Ronse, '"Le labyrinthe, espace significatif", p.40
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logue & déchiffrer, le lecteur parvient, lui aussi, a une
pareille prise de conscience d'une réalité qui n'est ras seule-
ment pluri-dimensionnelle, mais aussi et toujours en train de

se modifier. A 1l'exemple de Jacques Revel le lecteur aussi,
adopte un alphabet qu'il sait incomplet, mais dont l'image
future entrevue par ses déductions lui permettra également de
démasquer la carte blanche du passé et l'aidera "a reconstituer,
derriére le résultat final du camouflage", (p.404) son propre
visage en train de se masquer.

Si, comme dit Butor, la lecture d'un roman est aussi "une
sorte de réve éveillé",(R.R.p.11) elle joue un r8le analogue au
réve de James Jenkins, Dés son réveil, James reconnailt le visage
de son cauchemar, si bien que, dans le dessein de distinguer
entre réve et réalité, il reconstitue minutieusement son propre
"emploi du temps".

Et la recherche entreprise par le lecteur est également une
reconstitution d'un "emploi du temps", celui de Jacques Revel.
Distinguant ainsi entre la fiction et la narration, ou bien entre
ce qui est "illusoire" et ce qui est '"réel", il se saisira enfin,
a4 l'exemple de Jacques Revel, non dans le moment instantané du
présent ,mais dans la perspective historique d'une durée, per-
spective qui le rend conscient de la portée de son propre réle,
pour infime qu'il soit.

Pour Butor, cette perspective historique est essentielle
4 une compréhension profonde de notre réalité. D'aprés lui,notre
conscience du passé historique influe sur notre conscience du
présent de méme que celle-ci exerce une influence réciproque sur

celle-la. Selon lui, une appréhension de cette influence réci-
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proque est absolument nécessaire pour comprendre notre rdle dans
une réalité si vaste qu'elle pourrait facilement nous écraser.

De 1la l'importance des eeuvres d'art historiques et culturelles
dans les ceuvres de Butor. Représentant des époques passées, c'est
gréce a elles qu'on peut étudier et interroger une réalité qui,
quoique passée, fait toujours partie intégrante de notre réalité
actuelle, cette ére qui '"n'a méme pas encore fini de venir,"(p.339)

A cet égard, il est intéressant de considérer le réle joué
par les ceuvres d'art principales qui se trouvent a Bleston, surtout
en considération de la grande influence qu'elles exercent sur la
vie de Revel.

Tout d'abord, dans le Musée, par exemple, les tapisseries
Harrey nous rappellent la période de l'empire grec gréce a 1l'his-
toire de Thésée qu'elles nous décrivent. Et aussi, dans les autres
salles, des ceuvres d'art et des objets des cultures passées nous
rappellent les empires égyptien: et romain ainsi que les siecles
de la civilisation occidentale moderne. Puis, le Vitrail du Meur-
trier, cette euvre de la Renaissance, nous rappelle aussi la Ré=
forme qui la suivit en méme temps qu'il se rattache & toute une
tradition judo-chrétienne dont son histoire fait partie. Finale-
ment, les statues de la Nouvelle Cathédrale nous rappellent la
période ou "la fortune de la ville s'dccroissait prodigieusement"
(p.112) & cause du développement de 1'dge industriel et technique,
cet 8ge qui annonce notre vie moderne.

Nous voyons donc, & l'intérieur de cette ville moderne
et industrielle, toute une superposition d'autres périodes, sem-
blable a ce que Revel appelle pendant sa métamorphose '"d'autres

villes et d'autres eres,'" (p.375) gréce & laquelle une légende
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tros antique 4'une histoire ant rieure Ge Sransaet, 'rappeolant
un arrangesent de la rialité tris Jonlamental et tris recsocuvert.”
(ne'i13)e tr, comme la supernosition de ses propres bvénenents
sasgés 5i nicéasaire A la prise de conscience de “evel, cette
sunernosition proprement historique joue un r8le analogue en ce
qui concerne la conscience du lecteur. .ar toutes les ®muvres
atart qui se trouvent & nleston représentent un réaumé de 1'é-
volutdon de notre culture historique. 't c'est ls sens de cette
évolution qui avait nrovoqué 1'essal de luter, "Le roman cound
recherche'. var si la socidté subit les effets d'une transfore
-ation permanente, il s'ensuit que toute 1ittérature qui pré-
tend &tre -lus ou noins wpsaliste® refléte cette &volution par
Jen tranaformations gqui lui sont propres. /. cet &gard “utor cone
clut ainsi son essall
11 résulte de tout ceci que toute véritable

transformation de la forme romanesque, toute

féconde recherche dans ce domaine, ne peut que

se situer & l'intérieur d'une transformation

de la notion méme de roman, qui évolue tres

lentement mais inévitablement (toutes les

grandes ceuvres romanesques du XX siécle sont

14 pour l'attester) vers une espéce nouvelle
de poésie & la fois épique et didactique,

3 1'intérieur d'une transformation de la

notion méme de littérature qui se met 3 appa-

raftre non plus comme simple délassement ou

luxe,mais dans son rdle essentiel & 1l'intérieur

du fonctionnement social, et comme expérience

méthodique. (R.R.p.14)

Par conséquent, il nous semble que la théorie romanesque
de Butor n'est ni réactionnaire ni révolutionnaire. Au contraire
elle découle tout naturellement de la littérature dont elle fait
partie,s'adaptant & la vie du vingtiéme siécle de méme que celle
de tout romancier important s'est adaptée & sa propre époque,

Sans cela, le roman ne nous serait jamais parvenu comme forme

révélatrice avant tout, en préservant sa valeur de document social.,
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Fn un sens Tort paradoxal, cette théorie annonce en méme
temps l'abandon de Butor de la forme traditionnelle du roman.
I1 est méme possible que, telle la vision de Revel qui annonce
le livre futur de la recréation romanesque, la vision de Butor
qu'est son roman, annonce cet abandon sans qu'il en soit vrai-
ment conscient. Butor peut-&tre, méme 3 son insu, se sentait
déja une insuffisance vis-d-vis de la forme romanesque qutil

employait & cette époque, .

De toute fagon, étant donné l'esthétique symbolique de ce
romancier, il faut qu'il intégre sa réalité dans son @uvre.
Bt pour que Butor nous fasse part autlhientiquement de sa propre
expérience, il va de soi que la forme qu'il emploie s'évolue
avec cette expérience. En vérité, cette progression & 1l'in-
térieur de ses ceuvres qui a entrafné l'abandon du roman dit
traditionnel, fait preuve de sa sincérité en tant que roman-
cier. Il écrit comme il doit écrire, abandonnant tout ce qui
ne lui apparaft plus efficace quand il s'agit de réveiller et
de révéler, ces deux rdles principaux de 1' ceuvre butorienne
incarnés & merveille dans la quéte narrative de Revel.

Car enfin, dans un monde devenu progressivement complexe,
1'artiste qui ne s'interroge pas sur la validité de la forme
qu'il emploie, n'avance ni dans lt'éclaircissement de sa propre
conscience, ni dans celui de son lecteur. "Son ceuvre en fin de
compte est un poison'", nous dit Butor, (R.R.p.11) et qui plus

est, elle mourra avec lui, si non plus t6t, Hais les ceuvres
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qui nous donnent une image de la réalité qui n'est pas en con-
tradiction flagrante avec cette réalité qui leur a donné nais-
sance, de telles euvres survivront, prétes & éclairer une
génération future sur une réalité passée dont elle fait toujours
vartie. Nous sommes tout d fait d'accord avec Jean Roudaut gul
déclare que:

De tout livre sort comme d'un bain révélateur
une image non pas de l'auteur mais de la vie.

A cet égard, il nous semble que L'Emploi du tenps joue &

merveille son réle révélateur, nous fournissant un des meilleurs
exemples du genre '"mouveau roman', non seulement & cause de son
expression réaliste mais aussi & cause de sa vision poétique.
Surtout et avant tout, Butor est poéte. Tt c'est gréce & une
prosodie strictement structurée et comparable & des vers que

ce romancier réussit a intégrer les puissances de la poésie A
l'intérieur d'une histoire souvent banale. Personne ne nierait
qu'au niveau de l'intrigue les incidents racontés au cours du
stjour de Revel & Bleston sont souvent d'un intérdt trés mineur.
In effet, seulement un intellectualisme suvréme aurait pu trans-
former cette histoire ordinaire en une histoire douée d'une ex-
tréme richesse. Car le symbolisme complexe qui s'établit entre
la réalité du narrateur en train d'écrire et la réalité décrite
par son texte entrafne toute une structure ou bien une archi-
tecture de quéte grélce & laquelle chaque &vénement dans la vie
de Revel, de méme que chaque mot dans sa narration, se revét

d'une signification qui est & la fois pluri-dimensionnelle et

7. J.Roudaut. Michel Butor ou le livre futur, p.25




éternelle. En tant que quéte de déchiffrement qui ne réussit que
grlce & son échec, la quéte de Revel ne se condamne jamais a se
terminer. Au contraire, elle reste ouverte, préte A& recommencer
avec chaque lecture qui en fera sa propre 'recréation romanesque'.

Voila pourquoi nous sommes de l'avis que L'Emploi du tenps

demeurera longtemps comme base de futurs éclaircissements, car,
en tant que témoin des années cinquante, cet édifice inachevé

reste un des plus beaux monuments de son époque.



CONCLUSTON

"Mais en expliquant Robbe-Grillet ou Butor,
tels qu'ils se font, vous avez peut-8tre
chance, par-deld votre propre opacité his-
torique, d'atteindre quelque chose de
l'histoire profonde de votre temps: la
littérature n'est-elle pas ce langage par-
ticulier qui fait du 'sujet' le signe de
l'histoire?" ‘

R.Barthes, Fssais critigues. p.156

Notre analyse terminée, nous espérons avoir décelé non

seulement la portée de L'Emploi du temps mais aussi, si peu

que ce soit, la portée du genre dont il fait partie. A propos
du genre romanesque intitulé le 'nouveau roman", le réle joué
par Michel Butor aux années cinquante n'est pas sans significalion.
Dans une période d'instabilité aprés la deuxiéme guerre mondiale
désastreuse, le renversement des valeurs traditionnelles don-
nait naissance a une atmosphére d'incertitude qui parcourait
le monde tout entier. Et cette atmosphére se voit reflétée
authentiquement dans le nouveau roman qui faisait son apparence
3 cette époque. Par-dessus tout, le nouveau roman est un roman
qui pose des questions.

Pour autant qu'onpuisse grouper ensemble des euvres si
dissimilaires que celles de Nathalie Sarraute, Alain Robbe-

Grillet et Michel Butor, L'Emploi du temps fait bien partie de

ce genre. Telle toute nouvelle forme qui le précédait, le nou-
veau roman était aussi la manifestation d'une révolte contre
les formes romanesques traditionnelles en méme temps qu'il re=-
flétait les conditions de 1l'époque qui lui donnait naissance.

Mais ce qui nous importe principalement, c'est que la
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forme du nouveau roman est souvent celle d'un roman du roman,
c'est-d-dire le roman qui s'intégre & sa propre genése. Par
conséquent, la narration d'un tel roman n'est autre chose que

la manifestation de la conscience du romancier en train d'écrire,
manifestation qui met en vue, au fur et A mesure qu'elle avance,
les limitations et les contradictions, bref les problémes aux-
quels le romancier doit se soumettre dés qu'il entreprend la
création d'une euvre littéraire.

Il nous semble que L'Emploi du temps est un des meilleurs

exemples de ce qu'on appelle le roman du roman. Dés la premiére
lecture, ce roman, construit sur un symbolisme fort complexe,
se montre exceptionnel. Un roman policier dont le mystére n'est
jamais résolu, un journal qui n'est pas achevé,au sens profond
du mot, il reste jusqu'au bout une énigme qui, pour dire le
mieux, n'engendre qu'une autre énigme. Et c'est 13 son grand
attrait. Car cet acte "en suspens" qu'est 1l'écriture du narra-
teur, invite ainsi le lecteur & exécuter sa propre recherche
afin de renchérir sur celle du héros énigmatique,Jacques Revel,

Car Revel n'est pas un héros ordinaire. Au contraire,c'est
un héros-narrateur, la personnification méme de 1l'énigme qu'il
cherche a résoudre. Jouant son double réle, il incarne ainsi un
dédoublement de la personnalité qui est donc essentiel, car il
est a la fois le héros fictif et le narrateur réel.

Incarnant ainsi une telle contradiction & l'intérieur d'un
seul réle, l'incompatibilité inévitable de ses deux vies,celle
qu'il réve et celle qu'il vit, comme l'entente peu cordiale
d'une guerre intime, met clairement en évidence la lutte interne

de celui qui cherche en vain & surmonter l'obstacle de son in-
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suffisance. Car enfin, 1l'acte créateur par lequel Jacques Revel
crée son propre univers, met en relief non seulement le para-
doxe de ses conditions romanesques, mais aussi le paradoxe de
la condition humaine en général .

Voila pourquoi nous croyons qu'une analyse de la qudéte
narrative de ce personnage sert a éclairer non seulement le
monde du narrateur, (ce qui est sans doute fort intéressant)
mais aussi celui de son lecteur. Tout intrig ant que soit le
monde problématique du romancier, c'est principalement dans la
mesure ou ce monde se rattache symboliquement au macrocosme
plus vaste dont il fait partie, que réside sa valeur, La quéte
intégrée du narrateur qui cherche a se saisir dans et par sa
narration, devient la quéte semblable du lecteur qui sera in-
vité, lui aussi, a chercher un sens & son existence, une com-
préhension de son réle dans un univers plus vaste.

Sans trop de prétention, nous croyons gue notre étude a
démontré cette portée universelle de la recherche de Jacques
Revel. En élaborant notre hypothése de base afin d'établir que

L'Emploi du temps est bien la réalisation de la théorie

romanesque de Michel Butor élaborée si clairement dans ses

Essais sur le roman, surtout dans '"'Le roman comme recherche',

nous avons dégagé toute une problématique romanesque qui s'uni-
versalise trés facilement. A notre avis, a travers un homme,
Butor parle incontestablement de l'homme. Ce passage de l'ar-
ticle indéfini a l'article défini, c'est peut-&tre peu de
chose, mais selon nous, c'est toute la littérature.

Ayant cherché dans cette cuvre des structures profondes,

notre recherche nous a permis de découvrir tout d'abord la



structure homologue sur laquelle le roman et la quéte se fondent.
Une telle perspective met donc en évidence non seulement la nature
alchimique et meurtriére de toute transformation qu'est une
création littéraire, mais aussi le réle joué par le décor mythique,
gréce auquel la quéte de Revel s'universalise et engage le lec-
teur, |

Ensuite, le rite ou jeu sacrificiel qui en résulte, tout
en soulignant le paradoxe de la condition humaine, rehausse égale-
ment le seul moyen par lequel on peut s'en échapper. Hous parlons
évidemment de la métamorphose, cette transformation qui trans-
forme a son tour. S5i l'homme religieux s'échappe de ce monde im-
parfait dans un monde spirituel, une autre '"vie", 1'homme de 1la
recherche butorienne s'échappe également de son monde paradoxal
en 1l'appréhendant d'une perspective toute nouvelle, grice a la
transformation de sa mentalité. Lt ces deux '"voyages d'évasion"
se ressemblent plus qu'on ne pense. Lntrepris sincérement,chacun
entrafne une sorte de fratricide qui est fondamentalement celui
du suicide symbolique. La vérité angoissante de 1l'homme forcé
finalement & se voir, non comme il se croit ni comme il voudrait
étre, mais plutdt 4 nu, dépourvu de toutes ses illusions, est
une vérité qui "tue'" cet homme illusoire.

C'est sans doute pourquoi J.Howlett a pu écrire au sujet des
nouveaux romanciers que:

Butor est certainement celui de ces auteurs qui

reste le plus prés d'une conception chrétienne

de la personne. 1

Car, par opposition a 1l'opinion de certains critiques, cette

1. J.Howlett, "Distance et Personne dans quelques romans d&'aujour-
d'hui." .90



160

opinion qui affirme que les nouveaux romanciers ne s'intéressent
pas'a la vie métaphysique, cette ceuvre est incontestablement
une euvre profondément métaphysique. C'est une des raisons pour
lesquelles nous l'avons choisie pour en faire une étude si dé=-
taillée. La littérature qui se cherche nous offre un moyen exems=
plaire de commencer une recherche semblable. Rien gue cette

dela part

pierre de touche dune recherche plus étendueAdu lecteur jus~

tifie la raison d'&tre de L'Emploi du temps. Ainsi la prise de

conscience personnelle du lecteur deviendra enfin cette prise de
conscience collective de la société, si essentielle pour qu'une
euvre dure comme témoin de son époque.

A cet égard, nous avons démontré comment et pourquoi, loin
d'emp&cher la réussite du lecteur, 1l'échec du narrateur entrafne
la métamorphose qui permet la vue globale, vue qui assure, voire
alfirme la réussite de 1' ®uvre. Bn vérité, éi c'est gréce au
paradoxe du monde romanesque du narrateur en train d'écrire que
"les lucurs se sont multipliées'", il nous semble que cette legon
en acte de Jacques Revel est une legon fort valable par laquelle
le lecteur, lui aussi, au bout d'un peu de recherche et de temps,
peut accéder aussi & la lumiére et pénétrer plus profondément
dans le monde quasi obscur et énigmatique de la conscience.

en

A notre avis, c'est une recherche qui vaut vraiment . 1la
peine. Cette pénétration dans "l'admirable jardin" butorien peut,
seule, justifier la raison d'étre de cette thése. Car,selon Butor,
la difficulté d'accés qui est essentielle pour transformer la men-
talité du lecteur, est une recherche qui le rend enfin "capable de
percevoir le sens des actes décrits." (A.L.p.77) Et il nous semble

que nous avons pergu - au sens profondément butorien du mot ——

le vrail "sens'" de L'Emploi du temps.
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